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Editorial 


Le corps est-il toujours à la mode ? fait suite à notre premier 
numéro Entre le corps et l'écrit. Nous avons souhaité poursuivre 
dans cette seconde partie le débat engagé sur les enjeux des repré- 
sentations du corps en France et en Allemagne depuis 1945. 


Ce second numéro prolonge donc, autant qu'il questionne cette 
perspective dont nous sommes partis pour tenter d'appréhender la 
notion de corps dans l'art. Penser le “corps”, de ce point de vue, 
c'était vouloir établir un lien entre un moment de l'histoire, la 
Seconde Guerre mondiale et le champ artistique contemporain. 
Et, au fur et à mesure de notre réflexion, nous avons vu émerger 
et se développer au cours des Rencontres et dans l' espace 1 lé écri- 
ture, une réflexion plurielle. 


Autour de ces questions sur le corps, nous sommes passés de la 
relation des artistes à l’histoire, à une interrogation sur leur pra- 
tique elle-même et ses enjeux. 

Qu'en est-il de notre relation au corps, sujet ou objet, que nous 
nous approprions par le langage : ? A l'instar d'Henri Meschonnic, 


nous cherchons à comprendre “ce qu'il reste du corps dans l'écrit”, 
et dans l'œuvre. 


Dans ce numéro, nous avons de nouveau requis la participa- 
tion de différents auteurs et de plasticiens. Certains avaient déjà 
collaboré au premier numéro d'Encrages, cahiers d'esthétique. 
Nous les retrouvons pour clore ce thème : les rapports entre judéi- 
té et germanité à travers les écrits de trois écrivains et penseurs 
avec Henri Meschonnic. Un artiste allemand après 1945, un corps 
vu à travers un miroir d'eau (Klaus Rinke, l'élémentarisation du 
corps par Alain Monvoisin) ; la vie se recrée dans des repères fic- 
tifs, un corps prend vie dans l'espace de la fiction (Catherine 
Chrétien-Maffre, Parcours du corps... Route des cubes). 

Fabien Rafowicz s'est, lui, penché sur l'historique du corps- 
machine (le corps rescapé des camps sortira-t-il vivant des usines ?). 


Déambulation du corps à travers des œuvres du Land art : 
Gabriella Carbone met en scène un parcours du corps dans sa 
relation à l'espace. 

Et c'est jusqu'aux confins de la Mongolie que nous suivons 
Jooyoung Kim pour un voyage initiatique et artistique, femme- 
chaman, du geste simple dans une plaine infinie. 

Nous ferons aussi place au temps d'un poète de la Renaissance 
avec Fanny Marin et au récit inattendu de Matthieu Georges. _ 

Encrages, cahiers d'esthétique s'enrichit d'une nouvelle 
rubrique, consacrée à de jeunes auteurs et plasticiens. En le 
ouvrant cet pa nous vous invitons à découvrir les leurs, vastes 
et poctiqu Se _ 


Dans le prochain numéro nous nous demanderons ce de c'est 
que d’être contemporain. 


Ce travail est déjà amorcé par une nouvelle “rubrique, 
aAncrages sur... qui nous permet, par de brèves présentations, de 


nifestations artistiques présents et à vs 
sent, par la suite, mi rendre compte des arts vivants dans 
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Klaus Rinke 
L'élémentarisation du corps 


Alain Monvoisin 


A la fin des années cinquante et au début des années soixante 
apparut sur la scène artistique allemande un certain nombre d'ar- 
tistes nés soit peu avant la guerre, soit pendant celle-ci. Ils furent 
en tout cas trop jeunes, même pour les aînés de cette génération, 
pour avoir participé de façon active aux exactions fomentées par le 
ITème Reich et le régime nazi. Ils ne firent que subir les violences 
et les absurdités de la guerre, dans la totale ignorance de leurs 
nécessités ou de leurs justifications, à un âge où se construisent, 
affectivement et sensiblement, les relations de l'être au monde, où 
se tisse, fantasmatiquement, la trame complexe des images fonda- 
trices et où, en conséquence et éventuellement, s'enracine le trau- 
ma originel, ce qu'Artaud nomme “l'effondrement central”. 

L'après-guerre, si elle éloigna le bruit et la fureur, ne put en obli- 
térer ni les échos, ni les conséquences. C'est dans le chaos des ruines, 
au milieu de la violence civile, dans la pauvreté et l'isolement cultu- 
rels que ces artistes durent, à l'instar de millions de leurs conci- 
toyens, effectuer leur éducation et leur apprentissage et, sans doute 
par-dessus tout, reconstituer le récit du cauchemar qui les avait tra- 
versés. Souvenirs, témoignages, images, tout dut leur être précieux. 
Les écrivains durent en trouver les mots, les artistes les formes. En 
quête d'une nouvelle identité, certains ne cherchèrent qu'à exorci- 
ser le mal, d'autres en endossèrent, consiemment ou non, la res- 
ponsabilité, mais tous s'affrontèrent à la matière de cet héritage. 

Ces artistes venaient d'ici et d'ailleurs, de l'est et de l'ouest de 
l'Allemagne : Gerhard Richter, né à Dresde en 1932, Georg 
Baselitz, né à Deutschbaselitz en 1938, Ralph Winkler, alias A.R 
Penck, né à Dresde en 1939, Markus Lüpertz, né à Liberec en 1941, 
Sigmar Polke, né à Ols sur Niedeschlesien en 1941, Anselm Kiefer, 
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né à Donauschingen en 1945, parmi les plus connus, cherchèrent 
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dans des stratégies picturales les moyens de reconstituer cette iden- 
tité, individuelle et collective, perdue dans le vide culturel qu'avait 
provoqué l'idéologie nazie. Ces peintres, formés dans les ateliers qui 
étaient tenus par des professeurs dont l'enseignement, soit reprenait 
celui du Bauhaus, soit prônait une abstraction lyrique, soit encore, 
dans la partie est du pays, exaltait les vertus d’un réalisme socialiste, 
tentèrent de se défaire de leurs influences, ainsi que des modèles de 
l'Ecole de Paris ou du Pop-Art américain en s'engageant dans des 
voies figuratives personnelles, capables de communiquer, plus faci- 
lement selon eux, leur sentiment sur la question allemande. Cette 
communication fut frontale, directe, souvent violente : il faut se 
souvenir de l'Uncle Rudi de Richter (1965), laissant apparaître, mal- 
gré le flou significatif du traitement pictural, le portrait d'un officier 
de la Wehrmacht, de Der Übergang (Le Passage) de A.R Penck 
(1963) montrant un personnage idéogrammatique franchissant un 
gouffre sur une corde en feu, de la série Dithyrambe de Lüpertz (à 
partir de 1963), sortes de vanités à base de casques et autres sym- 
boles guerriers, ou de Die grosse Nacht im Eimer (La grande nuit 
dans le seau ) de Baselitz (1962-1963), objet de scandale montrant 
un de ces “héros” de guerre devenus personnages errants, meurtris, 
hagards (“34 n'ont plus de boutons, avancent avec leurs parties génitales 
en évidence, avec une impudeur trahissant l'oubli des notions 
morales”). Il faut se souvenir également de l'accueil le plus souvent 
hostile qu'ils reçurent de leurs propres compatriotes. Pour autant, si 
cette peinture rendait compte du traumatisme laissé par cette guer- 
re, elle ne permit pas l'expression d'une pathologie plus complexe et 
plus profonde, comme le firent des modes expérimentaux encore 
non éprouvés et non parvenus à un degré de maîtrise suffisante. 
Ce fut le cas pour Joseph Beuys, mais son statut particulier, sa 
naissance en 1921 et sa participation active à la guerre, le place un 
peu à part dans cette étude : “Etait-ce être à l'avant-garde que d'être 
dans un Stuka ?”?, s'interroge Klaus Rinke à son sujet, un de ceux 
justement, qui, avec Franz Erhard Walther, ressentirent la nécessité 


' Fabrice Hergott, “Figurer l'infigurable : Un aspect de l'art des artistes allemands nés sous le 
nazisme”, in cat. Face à l'Histoire, 1936-1996, MNAM, Centre Georges Pompidou, 
Flammarion, Paris, 1996, p. 387. 

? Klaus Rinke, in “Klaus Rinke le voyageur”, Interview avec Catherine Millet et Jacques Henric, 
Art Press n°42, nov. 1980. 
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de questionner, après des débuts aux prises avec la peinture abs- 
traite, la validité de toute peinture. Ils furent deux des rares 
artistes de cette génération à ne pas faire mention ou référence 
directes, dans leur pratique, à l'héritage de cette guerre et pourtant 
leur travail apparaît comme dramatiquement sous-tendu par ce 
legs. Et c'est à travers la mise en scène et en actes de leur propre 
corps, phénomène relativement rare dans l'art allemand de cette 
époque, donc suffisamment significatif, que se profilent les symp- 
tomes d'un mal-être consécutif à une guerre à laquelle ils n'avaient 
pas participé. J'ai tenté de montrer cet aspect du travail de Franz 
Erhard Walther dans un texte récent intitulé “L'instrumenta- 
lisation de l'oubli”*, en particulier à travers son 1/Werksatz, 
ensemble réalisé entre 1963 et 1969. Je ne m'attacherai donc ici 
qu'à l'analyse de celui de Klaus Rinke. 

L'exposition de Tübingen de 1972“, intitulée Zeit, Raum, 
Körper, Handlungen (Temps, Espace, Corps, Transformations), est 
un excellent point de départ pour cette analyse de la vision du 
corps chez Rinke : elle regroupe en effet un corpus de photogra- 
phies où celui-ci apparaît dans ses états les plus significatifs. Une 
remarque préliminaire de Rinke figure dans l'introduction : “Ce 
livre est, tout comme l'exposition même de Tübingen, une tentative 
d'explication de mon travail. Il est la réponse visuelle aux questions 
que me pose le public. J'en ai conçu le déroulement des pages de telle 
façon qu'elles opèrent comme un film statique, comme une réalité 
congelée. Le spectateur recevra de moi, directement, une parole et des 
signes.” 5 Ces photographies, prises par Monika Baumgartl, pro- 
viennent d'actions réalisées à la Kunsthalle de Baden-Baden, à la 
galerie l'Attico de Rome et à la galerie Reese Pailey de New-York. 
Ce qu'en dit Rinke, c'est qu'il en a conçu le déroulement comme 
un film dont chaque photographie est assimilable à un de ses pho- 
togrammes. L'image de la “réalité congelé” (eingefrorene Realität) 
insiste d'emblée sur son refus de tout illusionnisme et sur une 
œuvre élaborée sur le principe du flux. 


3 Dans le premier numéro d'Encrages, cabiers d'esthétique, Entre le corps et l'écrit, L'Harmattan, 
décembre 1999, p. 8-19 

4 Klaus Rinke : Zeit, Raum, Körper, Handlungen, Götz Adriani, DuMont Int. Verlag, Tübingen, 
1972, TdA. 

5 Id. 
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Il est tout d'abord nécessaire de s'interroger sur ce qui a amené 
l'artiste à prendre son propre corps comme médium de représen- 
tation. Klaus Rinke, né en 1939, fréquente la Folkwang Schule à 
Essen de 1956 à 1960, où il reçoit l'enseignement de Max 
Burghartz, un ancien élève du Bauhaus. “Un an plus tard”, écrit- 
il, “en 1957, comme je me promenais dans la vielle ville de 
Düsseldorf, je suis tombé par hasard dans le vernissage d'une exposi- 
tion de peintures monochromes. Il y en avait des vertes, des bleues, 
des roses, des ors, des grandes et des petites. C'était l'ouverture de la 
galerie Schmela avec Yves Klein. J'étais furieux car pour moi ce 
n était pas de l'art. Dans l'enseignement de base du Bauhaus, la pre- 
mière chose que l'on faisait, c'était de peindre des monochromes. Je 
me disais : “moi je commence comme ça, et ça c'est la dernière des 
avant-gardes ?!”7 Cette incompréhension vis-à-vis de ce décalage 
trouvera son explication : “Après un artiste comme Yves Klein, qui 
a réalisé des surfaces absolues, une peinture qui est une situation et 
qui ne s'arrête pas au cadre, ça n'a pas de sens de réaliser des varia- 
tions de formes. Il faut l'accepter, trouver autre chose. Pour moi, ce 
fut la réalité tactile, le contraire de l'illusionnisme et pour cela les 
philosophes allemands m'ont beaucoup aidé.” * Ce que Rinke refuse 
dans l'enseignement qu'il reçoit de la peinture, c'est un certain 
formalisme qui enferme l'œuvre d'art dans un statut autonome et 
la coupe de la réalité concrète. A l'issue de ses études à Essen, per- 
suadé que l'abstraction et l'objectivité peuvent fusionner en une 
forme de “nouveau réalisme”, il cherche dans le voyage, dans un 
rapport plus étroit avec la nature, des solutions à ses problèmes. 
En Norvège d'abord, à l'automne de l'année 1957 : “Je suis allé en 
Norvège, du bateau je voyais les vagues qui s'identifiaient l'une à 
l'autre, se confondaient les unes aux autres, cela ne finissait jamais. Je 
voyais aussi les lignes de pluie mouvantes, qui se suivaient les unes les 
autres. Mes images de ce temps n'étaient que lignes.” ? Et en Grèce, 
en 1958, où il développe ses idées sur une peinture monochrome 


$ Le vernissage de cette exposition eut lieu le 31 mai. 

7 “Klaus Rinke le voyageur”, id. 

8 “Klaus Rinke le voyageur”, id. 

? Cité par Hans-Werner Schmidt, “Über den Ursprung der Kunst”, in cat. Klaus Rinke, 
Skulpturen und Zeichnungen, Klaus Rinke im Neandertal, Neandertal und Museum, 6 mai-31 
juillet 1984, p. 11, TdA 
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élaborée en rapport avec le 
paysage : il y laisse les rares 
pluies déposer des traces de 
gouttes sur leur surface. 
Ces deux types d'expérien- 
ce picturale montrent sa 
volonté d'extraire la peintu- 
re abstraite de son cadre 
autonome et de l'inscrire, à 
l'instar d'un Yves Klein, 
dans une relation élémen- 
tielle et situationnelle. 
C'est d'ailleurs là qu'il réa- 
lisera, lors d'un deuxième 


voyage sur l'île de Santorin, 


Klaus Rinke, Sensuels désirs éveillés au en 1960, ses premiers tra- 
soleil couchant, la peau, dorée, brûlée ou 
Mouvements de corps dans la nature, vaux dans lesquels le cor ps, 


1960 le sien propre, est mis en 
situation. Des photographies qui témoignent d'un rapport trian- 
gulaire en passe de s'installer entre la peinture, les éléments natu- 
rels et le corps, telles les séries intitulées Sensuels désirs éveillés au 
soleil couchant, la peau, dorée, brûlée ou Mouvements de corps dans 
la nature. Ce sont des corps offerts aux rayons du soleil, aux 


caresses de l'eau et du sable, saisis dans le flou sableux de mouve- 
ments, ou des gros plans qui captent la matière de la peau. 
Mouvements de corps dans la nature ( Bewegungsablaüfe in der 
Natur ) montre en particulier le gros plan d'un dos dont la surfa- 
ce ressemble à s'y méprendre au frémissement de vaguelettes à la 
surface de l'eau. Ces photographies sont sans doute les prémices 
de son abandon de la peinture qui interviendra en 1964, à la fin 
du séjour qu'il effectuera à Paris et à Reims, à partir de 1960. 
Pour autant la décision de mettre en scène son propre corps 
n'intervient pas immédiatement. Ce n'est qu'à partir de 1969 
que le corps sera utilisé comme nouveau médium de représenta- 
tion. IÍ faut cependant remarquer sa constante présence dans les 
travaux qui précèdent. Lorsque Rinke revient à Düsseldorf en 
1964, il réalise ses premiers objets tridimensionnels en polyester, 
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des formes fonctionnelles - cylindres, perches, colonnes, cuves et 
containers -, qui sont ses ultimes tentatives picturales, ce qu'il 
nomme “peinture plastique dans l'espace”. Tout détail descriptif 
en est absent. Mais en 1968, ces éléments de polyester resurgi- 
ront, cette fois sous une forme identifiable : Badezimmer und 
schwimmendes Bett (Salle de bains et lit flottant). Lavabo, bai- 
gnoire, bidet et lit ressemblant à 
un demi-tonneau, tous objets de 


polyester jaune moulé sur une 
structure de béton cellulaire, ils 
apparaissent à la fois comme les 
objets d'un rituel de purification 
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du corps et comme les contenants 
qui donnent forme à l'eau. Cette 


Klaus Rinke, Salle de bains et lit 
flottant, 1968 


eau qui, sur les photographies de Grèce, épousait les formes de 


son corps transformé en rocher, cette eau qui sera quasiment 
le seul matériau de Rinke durant toute la période qui précédera 
l'irruption de son corps sur la scène, cette eau qui lui vaudra le 
surnom de “sculpteur d'eau”. 

Que représente-t-elle ? Un élément essentiel à la survie de 
l'homme ? L'élément d'un fantasme de l'origine ? Certes. Cela et 
tout ce que la pensée commune et l'imaginaire collectif peuvent y 
projeter. Mais pour Rinke il semble qu'elle soit plus encore. 
Revenons un instant à ces photos de Grèce : ce qui frappe dans la 
volonté de l'artiste de fondre ces corps, par la posture ainsi que par 
la texture, aux éléments naturels, de les faire exister en tant que 
rocher, eau, sable, c'est leur totale absence d'identité signifiée par 
un cadrage les privant de tête. 

Ce doute sur l'identification du sujet s'éclaire à la vue d'une 
autre photographie que l'artiste fait figurer en tête du catalogue de 
sa première exposition personnelle à Leverkusen intitulée Operation 
Poseidon / Ein Museum wird umfunktioniert" , en regard d'une 


10 Exposé au Schloss Casparbroich de Solingen en 1967-1968. 
U Cat. de l'exposition Klaus Rinke, Opération Poseidon / Ein Museum wird umfunktionniert, 
Stadtisches Museum Schloss Morsbroich, Leverkusen, 1970. 


p= 
(os) 


photographie du mariage de 
ses parents, et prise, elle, à 
Majorque en 1970 : elle 
montre un Klaus Rinke, cette 
fois formellement reconnais- 


sable par la boule de cheveux 


frisés qu'il arborera jusqu'au 
milieu des années 70, habillé, 
versant dans la mer l'eau 
contenue dans un cylindre de 
métal qu'il tient entre ses 
jambes. Le titre, sibyllin en 
apparence, en est : A. Rinke + 
A. Hahn = Klaus Rinke. Il 
signifie, outre l'évidence 
génétique, que cette manipu- 
lation de l'eau relève d'un 
POTENTIEL E acte procréateur, que l'union 

Rinke de ces deux eaux est encore 


une eau, c'est-à-dire un corps prenant toutes les formes selon ce que 
l'on pourrait appeler les conditions de l'expérience. 

A y regarder de plus près, l'on pourrait discerner dans le passé 
de Rinke des signes aptes à conforter l'égide aquatique sous 
laquelle il se place : son lieu de naissance d'abord, Wattenscheid, 
dont le nom pourrait glisser vers Wasserscheide, ligne de partage 
des eaux, le nom de la rue où habitaient ses parents, 
Watermannsweg, mot à mot chemin du Verseau, ou encore la 
mention qui est faite par Hans-Werner Schmidt" de la fascina- 
tion qu'exerçait sur lui son grand-père paternel charpentier et sur- 
tout bedeau et pompier bénévole, c'est-à-dire maître, ou plutôt 
serviteur, de l'eau, bénite et salvatrice. Mais ceci n'explique rien, 
ne fait qu'étayer l'édifice fantasmatique de l'artiste, comme 
le montre le titre de cette première exposition, Operation Poseidon, qui 
ne réfère qu'indirectement à la statue grecque du cap Artemision : 


12 “Et puis il y a la manipulation de l'eau, que ce soit l'eau bénite dans l'église ou l'eau extine- 
trice dans les dispositifs de lutte contre l'incendie”. Hans-Werner Schmidt, cat. De Neandertal, 
op. cité p. 15, TdA. 
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le surnom que lui donnaient, en raison de ses qualités de nageur 
et de plongeur, les pêcheurs de l'île de Santorin où il effectua de 
nombreux séjours, devient le nom de code d'une opération straté- 
gique à la résonance militaire dans laquelle il est question de 
détourner la fonction du Musée. 

L'eau apparaît donc dans la genèse de l'œuvre de Rinke 
d'abord non seulement comme un élément autobiographique 
mais, assimilée étroitement au corps et à l'expérience, comme une 
sorte d'autoportrait permanent dont il use comme d'un vecteur 
critique, à la fois de l'attitude du spectateur devant l'œuvre d'art 
et vis-à-vis de l'institution muséale. 

C'est dans cette optique qu'il faut interpréter les installations 
de cette période, plus que comme une volonté de considérer l'eau 
comme un matériau proprement sculptural. En juillet 1968, par- 
ticipant à l'exposition Environments organisée à la Kunsthalle de 
Berne, Rinke en occupe l'entrée par de grandes “vaches à eau” : les 
spectateurs, après avoir franchi cet obstacle où leur marche était 
déstabilisée, reprenaient leur équilibre sur un tapis de gymnas- 
tique. Entre 1968 et 1970, cinq installations semblables furent 
produites #, 

Une autre étape est franchie lorsque Rinke ressent la nécessité 
de mettre l'eau en mouvement. Il ne se considère plus comme un 
simple obstacle posé dans l'espace et opposé à la vision tradition- 
nelle de l'œuvre d'art ainsi qu'au fonctionnement non moins tra- 
ditionnel du musée. Il lui faut proposer de nouvelles solutions, 
installer de nouvelles relations entre l'art et la réalité concrète. 
Lors de l'exposition 14 x 14 à la Kunsthalle de Baden-Baden, en 
juin 1969, il pompe l'eau de la rivière Oos jusque dans le musée ; 
lors d'une action à Munich en octobre 1969, il dirige un jet d'eau 
contre la vitre d'une fenêtre ; à l'Intermédia 69 de Heidelberg, il 
dirige un jet d'eau sur une verticale d'environ six mètres de haut. 
Ce qu'il expérimente là, par ce subterfuge identitaire né du fan- 
tasme, ce sont non seulement les effets physiques de l'eau, ceux de 


13 Environments à la Kunsthalle de Berne, juillet-septembre 1968, Wasserbecken mit 16 
Schwimmtonnen au Gymnasium Benrath, janvier 1969, 9000 L begehbares Wasser à la galerie 
Konrad Fischer, février 1969, Wassersack au forum Leverkusen, septembre 1969, 
Baubolzfläche, mébiliert aa Museum Schloss Morsbroich, Leverkusen, 1970. 
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la relation d'un espace à un autre, ceux de sa projection sur un 
obstacle ou dans les airs, ses modes de circulation ou la forme de 
ses retombées sur le sol, mais sa capacité d'artiste à rompre avec 
l'autonomie de l'œuvre d'art, à jeter des passerelles entre des uni- 
vers traditionnellement disjoints, à vaincre les réticences, à rendre 
cohérent un vocabulaire plastique inédit et intelligible, une pen- 
sée originale. 

Bien que n'utilisant pas l'eau, les Aktionsflache, de la même 
période, actions réalisées sur des planchers de bois de construc- 
tion, ne parlent pas d'autre chose, et l'eau n'en est pas pour 
autant totalement absente. Il suffit de se référer au catalogue de 
Leverkusen où, dans le chapitre intitulé “Holz und Körper” (Bois 
et corps), il fait allusion à “une maison de bois sur pilotis au milieu 
d'un lac, hors d'atteinte du vent” “. Cette vision s'ancre dans le 
souvenir de l'hiver 1944-1945 au cours duquel la famille Rinke 
se trouve rassemblée dans une construction sur pilotis servant de 
lieu d'évacuation alors que les troupes allemandes envahissent la 
Tchécoslovaquie. Elle trouve sa transposition d'abord dans l'ex- 
position de février 1969 à la galerie Konrad Fischer où Rinke 
recouvre le plancher de la galerie avec des madriers, ensuite dans 
l'exposition de Leverkusen où celui-ci se voit complété par une 
table et deux bancs de bois, installation intitulée Konfronta- 
tiontish auf Bauholzfläche (Table de confrontation sur madriers 
de construction). Ainsi le souvenir d'un lieu momentanément 
protégé des violences de la guerre se trouve transformé, si l'on 
s'en tient au pied de la lettre, en une réalité fictionnelle, lieu de 
contestation de l'éminence muséale sur des bases constructives. 


Revenons au catalogue de Tübingen. Ce qu'il donne à voir du 
corps de Klaus Rinke, ce sont ses mains dont les doigts levés, l'un 
après l'autre, de un à dix, mesurent le passage du temps 
(Zettablaiife), puis, dans un cadrage en buste 112 variations de la 
position des bras de façon que les mains cachent une partie du 


14 Cité par H-W Schmidt, “Uber den Ursprung der Kunst”, op. cité, p.15, TdA. 
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Klaus Rinke, Muta 1970 


visage (Mutation). Viennent ensuite des variations autour des 
situations du visage dans le cadre de la photo, de face, profil droit, 


profil gauche, de dos, puis le traversant de profil de droite 4 gauche, 
etc..., autour des situations du corps dans lesquelles celui-ci épou- 
se les caractéristiques de l'espace, les murs, le sol, joue des effets 
perspectifs, des distances, des directions, des formes géométriques 
élémentaires, de la lumière, de la gravité, de l'eau aussi etc... 

Nulle part le corps, pas plus que le visage, n'exprime un quel- 
conque sentiment. Si le comptage du temps sur les doigts révèle 
l'existence d'un temps intérieur, subjectif, cette notion est immé- 
diatement rectifiée par la mesure d'un temps universel, visualisé 
sur la pendule par l'horizontale et la verticale des aiguilles, scandé 
mécaniquement : 1 sec., 30 sec., 1 min., 30min., 1 h., 3 h., 6 h., 
12 h., 24 h. (Zeitmass), puis, sous forme écrite, cosmiquement : 1 
sem., l mois, 3 mois, 6 mois, 1 an (Zeztstand). Et si les 112 varia- 
tions des mains et des bras sur le visage de Mutation peuvent faire 
penser à première vue à un alphabet de sourds-muets, à une ges- 
ticulation désordonnée destinée à exprimer une large gamme de 
sentiments, ou à un répertoire de signes relevés sur des masques 
primitifs, il ne faut y voir que toutes les possibilités physiques, 
entre torsions musculaires et pliages articulaires, qu'ont les doigts, 
les mains et les bras de délimiter pour l'œil toutes les formes du 
champ de vision. Transformation d'une action en une perception, 
qu'il faut sans doute rapprocher de ses expériences visant à don- 
ner une forme, grâce à toutes sortes de récipients, à l'élément 
aquatique. 
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Le visage impassible, couronné de la même boule de cheveux 
frisés, la silhouette quasi-immuable, dont le hiératisme est parfois 
vérifié à l'aide d'un fil à plomb (“Comme figure il semble que ses 
souvenirs le ramènent vers les sculptures de la culture cycladique ainsi 
que vers l'archétype antique du Kouros, auxquels il s'intéressait lors de 
son premier voyage en Grèce.” °), Rinke fait de son corps l'instru- 
ment d'une expérimentation des principes élémentaires, répétant 
au spectateur, par l'entremise de gestes, de postures simples, que 
rien ne peut être conçu qui n'ait été expérimenté, jusqu'à la plus 
évidente proposition comme celles qui consistent à rappeler que 
les yeux sont les organes de la vue, qu'ils sont deux, le nez l'orga- 
ne de l'olfaction, la bouche celui du goût , que le visage peut être 
vu de face, de dos et des deux profils, 


que le fait de se tenir debout, de face, 
le bras droit à l'horizontal, induit 
une logique qui fait qu'en se retour- 
nant le corps présente ce bras droit à 
gauche, que cette même logique spa- 
tiale, gravitationnelle, confrontant le 


corps debout, successivement dans 
les quatre directions et à deux murs 
orthogonaux, induit une résultante 


qui met ce corps simultanément en 


CET CUS EME ES contact avec la situation assise et avec 
ce. Düsseldorf 1970 


Démonstrations élémentaires RSS deux murs. Que le corps qui 
décrit dans l'espace une trajectoire 


ou une figure géométrique se positionne à tout instant à un cer- 
tain point d'où le regard qu'il porte sur les choses est à cet instant 
différent du précédent et du suivant. Que le corps qui se saisit 
d'un seau empli d'eau s'incline de son coté. Que le corps que l'on 
voit au même endroit à deux instants différents peut avoir effec- 
tué un certain parcours dans l'espace. Que le corps apparaît diffé- 
remment dans l'ombre et en pleine lumière et qu'il reçoit une 
énergie différente... 


15 Cité par H-W Schmidt, “Über den Ursprung der Kunst”, op. cité, p. 23, TdA. 
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“J explique que chaque personne, où qu'elle soit et de quelque ori- 
gine sociale qu'elle vienne, (à quelque région culturelle qu'elle 
appartienne ), pourrait avoir l'opportunité de se connaître et de 
travailler avec elle-même à l'aide de ces élémentaires démonstra- 
tions de réalité” %, dit Rinke. Ces “Primärdemonstrationen” sont 
pour lui non seulement pédagogiques mais recèlent, selon la 
garantie d'un psychologue, “d'immenses possibilités thérapeu- 
tiques”. Mais si l'on peut concevoir que “plus chaque individu 
gagne en créativité par la compréhension de la complexité de son 
présent, plus il a de chances pour accomplir le futur, et (que) sur 
cette base il est capable, en général, de développer un rayonne- 
ment, il est plus difficile d'admettre le sérieux d'une telle affir- 
mation lorsqu'elle s'appuie sur l'élémentarité des procédures du 
catalogue de Tübingen, sur cet “ABC de la vue, de l'expérience 
et de l'action” Y. 

A moins de la considérer comme l'écho 
obsédant de cet “effondrement central” dont 
il était question dans l'introduction. Il fau- 
drait alors se hasarder à émettre une de ces 
fragiles constructions hypothétiques fondées 
sur des signes infimes. Celui, par exemple, 
des aiguilles de la pendule... En effet beau- 
coup des propositions réunies dans le cata- 
logue de Tübingen se déroulent sous l'œil 
cyclopéen d'une pendule de gare dont les PATES 
aiguilles, étrangement, de la première photo- du temps, 1972 


graphie de la séquence à la dernière, semblent le plus souvent 
n'avoir pas bougé. Certes, cette immobilité peut être imputée à la 
rapidité des actions. Mais il faut se souvenir que le père de Rinke 
fut employé des chemins de fer et dès lors cet objet se fait emblé- 
matique d'une présence, d'un œil. L'on pourrait supposer alors 
que tout se passe comme si le présent de l'artiste était arrêté dans 


16 Klaus Rinke, Interview avec Karin Thomas réalisé à Cologne le 4 septembre 1972, in cat. de 
Tübingen, op. cité, p. 23, TdA. 
17 Klaus Rinke, Interview avec Karin Thomas, in cat. de Tübingen, op. cité, p. 23, TdA. 
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le passé, autrement dit dans le présent du père. Dans cette pério- 
de de guerre, par exemple, au terme de laquelle il fallut tout 
reconstruire, y compris sa propre identité. 


Klaus Rinke, En vérité je devrais m'appeler Wota 
point de vue se rapportant au passé 1939-1970, 1970 


< 


Qui suis-je ?”, semble s'interroger Rinke tout au long de son 
œuvre. Fils de A. Rinke + A. Hahn, comme le mentionnait son 
autoportrait, mais en méme temps, comme l'eau, corps prenant 
les formes de son contenant. Une œuvre de Rinke de 1970, mon- 
trant l'artiste debout au milieu d'une forêt, ne s'intitule-t-elle pas 
“Eigentlich sollte ich Wotan heissen !?!” (En vérité je devrais m'ap- 
peler Wotan), sous-titré Standpunkt beziehen zur Vergangenheit 
1939-1970...{ Point de vue se rapportant au passé) ? Corps pre- 
nant les formes de ses référents puisque, selon ses dires, sa 
coupe de cheveux “afro” provient de son admiration pour le 
guitariste fétiche des années 60, Jimi Hendrix, qui est pour lui 
personnification de la liberté. Corps manipulable, comme dans 
la performance de 1978 à Mildura en Australie, intitulée justement 


20 


Klaus Rinke, MA-NI-PU-LA- 
TI-ON. 
Mildura, Australie, 1978 


MA-NI-PU-LA-TI-ON, où sanglé, 
harnaché, suspendu sur cette scène, il 
donne la possibilité aux spectateurs de 
lui faire prendre, en tirant sur des 
cordes, toutes les positions possibles 
et imaginables. Corps diluable dans 
l'Autre lorsque, paupières étirées de 
l'index, il se fait Japonais dans Far 
East de 1970, dans la lumière lorsque 
son visage photographié s'estompe 
peu à peu dans le temps de l'exposi- 
tion (A moment (diminishing) or 
disappearing in the medium, 1972), 
dans le mécanique lorsque ce même 
visage, multiplié, se réduit à un point 
de trame (horizontal, next to one ano- 
ther, vertical, on top of the other, diago- 
nal, one inside the other (there and 
back again), 1972), dans le signe 
lorsque son corps et celui de Monika 
Baumgartl se font idéogrammes 
(Maskulin-Feminin, Rome, 1972), ou 
dans le temps et l'espace perspectif 
(Changing location according to points 
in time, Documenta 5 Kassel, 1972). 

Pour Rinke le corps ne repré- 
sente donc qu'un ensemble de pos- 
sibilités descriptives dont les élé- 
ments combinés du temps et de 
l'espace constituent une syntaxe 
qu'il voudrait purifiée de tout 
affect, de toute mémoire, unique- 
ment régie par les conditions phy- 
siques, topologiques, attitudinales, 
temporelles, radicalement réaliste, 
en somme : “C'était moi la pierre 
d'achoppement” ® dit-il, comme si 
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cet affect, cette mémoire, ce qui constitue la spécificité humaine, 
était le dernier obstacle à sa volonté de n'adhérer au monde que 
dans un Dasein élémentaire et objectif. Car n'est-ce pas de ces 
qualités spécifiquement humaines, de ces passions qui font le 
meilleur et le pire, une guerre mondiale par exemple, que Rinke 
désire se purifier dans ces scènes où il se plonge dans des contai- 
ners emplis d'eau (parmi d'autres : Inhalation Il, 1972 ; Solo für 
einen Bademeister, Graz, 1976) ? En une reitération du rituel de 
baptême, à l'issue duquel le baptisé est censé devenir un autre. Ne 
faudrait-il donc pas envisager les “immenses possibilités thérapeu- 
tiques” des ses Primärdemonstrationnen comme destinées avant 
tout à l'artiste lui-même, comme des procédures de décérébration 
visant à une reconstitution matricielle sur les bases d'une 
conscience et d'une Weltanschauung originelles, à la constitution 
de “mémoires pré-embryonnaires ” ? 


menti un dictionnaire sur la sculpture au Xemes siècle 


| 


18 Cité par Stephan von Wiese in “Zwischen Hacke und Zehenspitze”, Zum zeichnerischen 
Werk von Klaus Rinke und zu seiner Thematik, cat. Rinke. Hand. Zeichner : die autonomen 
Werken von 1957 zu 1980, Staasgalerie Stuttgart et Kunstmuseum Diisseldorf, 1981, p. 11, 
TdA. 

1 “Dre-embryonic Memories” est le titre d'un texte de Rinke préfaçant le catalogue de son 
exposition, Klaus Rinke im Neandertal : Skulpturen und Zeichnungen. “Über den Ursprung der 
Kunst”, 1984, op. cité, 


N 
N 


Klaus Rinke, Solo für e Bademeister, Graz, 1976 
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Le Corps sera-il toujours 
à la mode? 


Fabien Rafowicz 


“La vie est émouvante et l'art ne l'est pas, ou pas de la même manière, 
alors faisons de l'art qui puisse être ressenti comme de la vie, même si 
ce que je montre est tout à fait inventé”. 

Christian Boltanski ! 


Le corps, une valeur refuge 


Il devient de plus en plus difficile de parler dune œuvre 
contemporaine sans y voir une participation du corps soit en tant 
que support, matériau, outil, soit en tant que sujet ou objet. Ainsi 
le corps dans l'œuvre est celui du spectateur, de l'artiste ou des 
deux : des photos de l'un ou de l'autre, des cheveux de lui ou d'el- 
le, des éléments, des objets qui de près ou de loin s'apparentent à 
une partie du corps visible ou cachée, au geste, au regard, à l'en- 
semble des cinq sens ou à l'un deux. “Il y a du corps là- 
dedans” peut-on entendre dire, s'assurant que l’œuvre produite - 
installation, performance, body-art - découle directement d'une 
façon de vivre, de voir les choses. Même quand il est absent dans 
l'œuvre, le corps surgit dans le discours critique pour en légitimer 
la contemporanéité. Il assure à l'œuvre une valeur d'authenticité 
qui questionne le rôle du spectateur. 

Dans l’art contemporain, et plus particulièrement dans la per- 
formance, quelle place accorde-t-on au spectateur ? Au regard des 
nombreuses performances de la seconde moitié du XXème siècle, 
le corps peut renvoyer à une tendance manipulatrice (hypnotisante) 
du spectateur. Cela se manifeste chez Gilbert & Georges, Joseph 


1 «Le vrai du faux”, février 1984, in Galerie des Arts n° 221. 
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Beuys et les Actionnistes viennois, par exemple. Chez ces artistes, 
et dans certaines de leurs performances, on assiste à un change- 
ment dans la perception que le spectateur a de lui-même. Il passe 
du moment où il pense assister à quelque chose, “à une scène”, au 
stade où il devient le témoin de quelqu'un, “l'artiste”. C’est le 
corps de l'artiste que soudain le spectateur est venu voir, et c’est 
son corps en action qui est magnifié par la présence du spectateur. 
A cet instant, tous les gestes anodins de l'artiste se chargent d’une 
dimension sacrée. Dans Messe pour un corps de 1969, en offrant 
son sang au spectateur, Michel Journiac rejoue de façon ironique 
la “scène” de leucharistie. Chez Gilbert & Georges, dans The 
Singing Sculpture (1971), le corps recouvert de peinture dorée 
acquiert une dimension alchimique, et est source d’action - 
Sculpture chantante. 

Le corps de l’artiste dans la performance évolue dans un registre 
mythique empreint d’une certaine religiosité, qu’elle soit païenne, 
judéo-chrétienne ou synchrétique. Ce corps est le médium par 
lequel le sacré se manifeste et irradie le “spectateur-témoin”. 
Néanmoins, ce mythe que l’artiste tente de réaliser n'est-il pas 
avant tout une superbe mise en scène, un simulacre ? 

Le corps qui se révèle dans la constitution de ce mythe laisse 
une place bien définie au spectateur, celle de se taire ou d'applau- 
dir l'union - le consensus - ou alors celle d'accepter une dictature 
inoffensive, d'opérette, une performance. L'art, dans son simu- 
lacre ne nous fait-il pas accepter des conditions d'existence que 
nous pensons devoir rejeter dans la réalité ? 

La où dans la société, le corps est en représentation, en bute à 
son image, l’art nous confronte à un corps réel en proie à ses limites 
physiques. Dans toutes les manifestations du corps - soit dans sa 
dimension physique, soit dans sa dimension symbolique dans l’art, 
comme dans la société occidentale - le corps se révèle être notre 
plus petit dénominateur commun. A la sortie de la Seconde Guerre 
mondiale, le corps s'est chargé d’une histoire qui s’est brutalement 
assombrie. Pouvait-il en être autrement pour l’art ? 

Le corps réel, sollicité par la performance artistique ne serait - 
il qu'un habile et économique moyen pour le monde occidental 
de se soulager d'un questionnement douleureux sur le sort que 
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l'Occident en ce XXème siècle a réservé au corps humain ? Ne peut- 
on y lire la tentative inconsciente de se débarasser d'une culpabilité 
- celle de la destruction de six millions et demi de personnes pour la 
seule et unique raison qu'ils étaient nés... Juifs ou Tziganes ? 

Il peut paraître choquant de percevoir un lien entre la manière 
dont le corps va être utilisé en art après la Seconde Guerre mondiale 
et le sort réservé aux corps des victimes du nazisme. La question 
que je soulève en réalité est la suivante : les pratiques artistiques 
interrogeant le corps humain en cette deuxième moitié du XXème 
siècle sont-elles à relier au sort réservé au corps des Juifs, des 
Tziganes et des opposants au Troisième Reich dans les camps de 
concentration et d'extermination ? 


L'établissement du lien : l'image dans le cadre et dans le cercle. 


Bien sûr, on peut être en droit de trouver réducteur de lier, 
d’une part, les horreurs perpétrées par les nazis pendant la dernière 
guerre mondiale - un fait historique - et, d’autre part, certaines pra- 
tiques artistiques de la seconde moitié du XXème siècle, dans un 
rapport de cause à effet. C’est ce que j’ai pourtant tenter de faire de 
manière intuitive en travaillant sur les rapports entre les photogra- 
phies prises pendant la Seconde Guerre mondiale et les photogra- 
phies prises au cours de performances artistiques. 

Tout d'abord, partons de ces images photographiques de char- 
niers, de corps décharnés, sans sexe et sans nom, des masses d'indivi- 
dus ; la férocité des uns, expliquée dans les légendes des photogra- 
phies, l'humiliation, la mutilation, la souffrance des autres. Des mots : 
four crématoire, Auschwitz, ghetto, étoile jaune etc... Des témoi- 
gnages de survivants, des archives, un ensemble de données faisant 
état du conflit le plus meurtrier de l'histoire humaine. Il s'agit en 
somme de l'image photographique, c'est-à-dire du papier imprimé 
qui rend compte du regard sur un fait de par son cadrage. Le specta- 
teur que je suis ne peut omettre que les premières fois qu'il vit ces 
photographies, ce fut dans le cadre scolaire et dans le cercle familial. 

Dans l'un, il y avait autant de la part de notre professeur d'his- 
toire que des concepteurs du manuel, la volonté d'inscrire dans nos 
esprit le caractère terrifiant et indubitable de ce qui s'était passé. Il 


26 


fallait convaincre pour marquer nos jeunes esprits du caractère 
unique de ce crime dans l'histoire de l'humanité. Néanmoins le 
choix des photos (le petit garcon à la casquette et à l'étoile jaune, 
les bras levés lors d'une arrestation dans le ghetto de Varsovie) réus- 
sissait à moitié à nous impressionner. Une arrestation, l'arrestation 
d'un enfant en comparaison de millions de personnes brulées, 
gazeés ne faisait pas le poids, pour le garçon que j'étais. Je voulais 
voir ce que l'on me disait, tant le discours était prenant. Ainsi, 
selon Philippe Mesnard’, “la photographie nous informe, mais elle 
ne dit rien du processus d'extermination’*. Peut-être y avait-il déjà 
là un écart entre, d’une part, ce qui était voulu par l'enseignant : 
nous faire partager la sentiment de l'horreur, et de l'autre, la pré- 
sentation de photographies en noir et blanc, “acceptables” afin de 
ménager nos “sensibilités”. L'école m'a fait sentir les différents 
niveaux de perception d'une même image et ma amené à réfléchir 
sur les raisons pour lesquelles certaines images ont une plus gran- 
de capacité d'attraction que d'autres. 

Dans la famille, le discours était bien différent - convaincre 

n'était plus nécessaire, mais l'achat de nombreux livres couvrant la 
période me mit en contact avec des photos que jamais je n'aurais 
pu voir à cet âge. Et je dois dire que, aussi curieux que cela puis- 
se paraître, ma soif de comprendre était nourrie par des photogra- 
phies toujours et toujours plus horribles, montrant des corps 
mutilés, des enfants massacrés, des procédés expérimentaux 
inimaginables mais rendant compte avec force et efficacité de cette 
entreprise de destruction que fut la “solution finale”. 
La photographie rendait compte de la réalité de cette horreur et 
souvent je tournais inlassablement les pages d’un texte pour tom- 
ber nez à nez avec une photographie qui me renvoyait de façon 
brutale à une sensation, à un effroi. 

C’est en regardant ces photographies que je pris conscience 
pour la première fois de la force d'attraction d’une image et de ses 
mécanismes sous-jacents mis en oeuvre pour capter l'attention du 


2 Philippe Mesnard, Conscience de la Shoah, critique des discours et des représentations, éditions 
Kimé. 
3 “Représenter l’irreprésentable”, Télérama n°2661 du 10 janvier 2001, page 11. 
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jeune garçon que j'étais. J'ai toujours à l’esprit ces photographies 
où l’on peut voir des morceaux de savon et de tissu, c’est-à-dire 
des images qui montrent un objet et la légende qui s’y réfère. Ces 
quelques lignes qui nous informent du processus de fabrication de 
ces objets à partir du corps humain : des têtes dhommes réduites. 
C’est dans ce va-et-vient entre l’image et le texte que l’on passe 
d’une photographie d’objets à une photographie de sujet, ou plu- 
tot d’être humain transformé en objet. Et finalement, c’est dans ce 
passage de l’un à l’autre que le spectateur est le plus bouleversé. 

Face à ces images-là, à ces écrits portant sur les expérimenta- 
tions réalisées par des medecins nazis dans les camps de concen- 
tration, d’autres images photographiques, d’un genre bien diffé- 
rent, mont également frappé, mais bien plus tard. Celles-ci évo- 
quaient des actions, des performances d'artistes, des mutilations 
corporelles, mais relevant cette fois du champ artistique contem- 
porain. S’interroger sur ce que l’on voit dans une image et dans le 
rapport entre l’image et sa légende conduit à s'interroger sur la 
photographie, son sens et ses mécanismes. 

Les photographies des performances de Schwartkôgler ou de 
Gina Pane, au cours desquelles ils se mutilent se situent dans le 
contexte de l’aprés-guerre. Or, ces pratiques artistiques se sont mul- 
tipliées durant cinquante ans et témoignent de ce corps devenu 
champ d’expérimentation qui dépasse largement le cercle allemand, 
autrichien et français pour devenir une pratique à part entière 
comme la peinture ou la sculpture. On travaille, on mutile, on grif- 
fe, on pince son corps avec pour principe que ce corps que je modi- 
fie est la matière, la pensée d’un individu qui se dépense dans la 
transformation de son image. 

En serions-nous arrivés à ces avatars dans le cadre de pratiques 
artistiques - même si cela peut paraître dérisoire face à l’horreur de la 
Seconde Guerre mondiale - si les nazis n'avaient pas considéré, par 
idéologie raciale, que le corps des juifs pouvait légitimement, pour 
des raisons d’ordre pseudo- scientifique, devenir un matériau vivant, 
susceptible de subir toutes les transformations, toutes les manipula- 
tions pour simplement satisfaire la cruelle curiosité de certains ? 

Le corps humain a rencontré durant cette guerre une absence 
de limite, un “toujours possible” qui nous a inscrit dans un cynis- 
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me inquiet et qui revêt l’aspect d’un sourire doux et amer. L'artiste 
qui se mutile dans son appartement - que l’on photographie puis 
que l’on expose, incarne, me semble t-il, ce corps qui fut “élevé” 
durant la guerre au rang de matériau. Dans ce face à face entre 
l'artiste et son corps, Cest bien l'effet sensationnel produit par la 
photographie qui devance les principes de la mutilation : on passe 
de l’automutilation, à la torture et aux pratiques sado-maso- 
chistes. Il semble que ce qui a intéressé le performer dans le 
médium photographique soit sa capacité à fournir la preuve du 
réel. Face à cette image, le spectateur n'est-il pas en situation de 
voyeurisme ? N’est-il pas là aussi amené à jouer le rôle d'acteur- 
témoin de l'appareil artistique où l'artiste est à la fois le bourreau 
et la victime ? 

Au lendemain de la guerre, être Juif pouvait signifier risquer de 
disparaître de la surface du monde. Où se placer après ce franchis- 
sement de la pensée conceptuelle qui avait considéré le corps vivant 
comme un matériau, une matière dont on peut tirer du tissu ou du 
savon ? Et quelle nouvelle conscience du corps allait emerger ? 

Le crime contre l'humanité a engendré une réflexion nouvelle : 
on ne pouvait plus penser l’homme pareillement. Toutes les dici- 
plines furent mises à contribution pour réfléchir à cette “autre” 
éthique. Fallait-il faire silence ou témoigner pour ne pas oublier ? 
Les pousses qui sont nées de cette horreur témoignent que la 
conscience humaine persiste à élaborer des passerelles, des pas- 
sages, des associations entre des sphères différentes. 


Une solution finale 


Les nazis ont développé une industrie de destruction aux méca- 
nismes inspirés du fordisme. Du montage en chaîne de la Ford-T, 
on a abouti au démontage du corps humain, à sa fragmentation, 
à l'élimination des parties inutiles. Henry Ford avait eu l’idée de 
assembly line et sa première application en 1913 sinspirait de la 
disassembly line des abattoirs de Chicago, inventée en 1886. De 
l’animal, on était passé à la machine, pour enfin atteindre l’homme. 

On a gardé le processus en développant des finalités n'ayant 
aucun point commun. Ce glissement témoigne aussi bien de la 
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formidable élasticité de la pensée que des dérapages susceptibles 
d’avoir lieu. En réfléchissant au parcours du corps dans les pra- 
tiques artistiques depuis la fin de la guerre, on voit s'installer 
l’idée que les nouvelles technologies liées aux arts plastiques peu- 
vent faire l’économie du corps réel. Il demeure cependant que ces 
passages de la machine au corps humain sont à interroger dans le 
domaine de la technologie. 

Nous pouvons continuer à parler de virus, d’antivirus, d’une 
infinité de maladies apportées par l’homme dans le monde asepti- 
sé de lordinateur. Le corps intervient comme l'indice d’une 
humanité défaillante mais que Pon ne peut encore totalement 
rejeter. 

“Je percois le corps comme une sorte d'objet en évolution, comme une 
structure et non comme un psychisme, non pas comme objet de désir 
mais comme objet à reconfigurer.” Stelarc, 1995. 

C’est pour le bonheur de l'humanité que l’art progresse à lins- 
tar de la science : il évolue de concert avec les sciences, il dévoile, 
transmet ce à quoi l’homme du nouveau millénaire aspire. 

Les greffes bioniques de Stelarc, ce corps qu’il crée sont le signe 
que l’on ne supporte plus les conditions d’existence auxquelles 
notre corps nous soumet. Corps d’un côté, esprit de l’autre, 
Stelarc veut changer les règles du jeu platonicien. 

Si ces pratiques sont inaccessibles pour les trois-quarts de lhu- 
manité, cela reste de l’art, de l’art pour notre monde occidental 
et riche. Le corps devient une denrée rare. Aziz & Cucher obs- 
truent, gomment les nombrils, les yeux, les narines, les oreilles, la 
bouche, ils nous coupent du monde, anéantissent l’idée d’un lien 
qui peut nous unir à l’autre, au monde des vivants. La palette gra- 
phique ou les prothèses de Stelarc réduisent la superficie de peau 
que notre corps humain occupe dans l’espace de représentation. 

Peut-on supposer que nous tendons vers une disparition pure 
et simple de notre corps ou que nous cherchons par tous les 
moyens une façon de nous individualiser - de nous abstraire, 
pourrait-on tout simplement dire ? Dans ces deux cas, le corps est 


4 “Le corps obsolète”, in Quasimodo n°5, association Osiris, Montpellier, printemps 1998. 


en excès ; on exagère, on devance notre mort naturelle, on se “fait 
disparaître” de l’image pour que l’on nous regrette ; on agit 
comme si un ailleurs existait déjà. Nous saississons bien ici une 
pesanteur tant du corps que de son image. L'artiste ressent qu'il 
agit dans une impasse : quelle marge de manœuvre lui reste-il 
alors ? Doit-il se représenter lui-même et devenir le symptôme, le 
signe, l’annonciateur de temps nouveaux, inquiétants, tel une 
Cassandre des temps modernes ? 

Depuis plusieurs années, les artistes témoignent du processus de 
fragilisation auquel le corps est soumis face à l'emprise de plus en 
plus importante des technologies. En premier lieu, le corps peut 
servir des visées scientifiques (technologiques) et devenir un corps 
hybride, tel que Stelarc peut nous le proposer. Nous aboutissons 
ainsi à son morcellement physique et à son maintien dans un espa- 
ce réel. Mais avec l’idée selon Stelarc que le “corps est obsolète”. 

En second lieu, le corps se sert de la technologie, aussi para- 
doxal que cela puisse être, pour disparaître. Ce n’est pas cependant 
une disparition physique mais mentale à laquelle nous sommes 
confrontés. Dans la création de réalités virtuelles, le corps n'est 
plus soumis aux lois physiques, et dès lors l’espace réel n’est plus 
un enjeu pour son maintien et son épanouissement. C’est le cas 
du travail d’Aziz & Cucher. 

Quels que puissent étre les développements auxquels le corps 
dans le champ artistique sera soumis, c’est la présence du corps 
qui est questionnée, et sa capacité à manifester une volonté d’exis- 
ter. Le corps reste un terrain d’expérimentation, un moyen de des- 
siner et de décider ce que l'humanité se propose d’être : que ce soit 


dans le souvenir par sa disparition ou dans son devenir même, par 
sa fragmentation et ses différentes hybridations. 
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Robert Smithson, The Spiral Jetty (submergée), Grand lac salé, Utah, photographie 


de Atsushi Fujie, Courtesy Nancy Holt. 
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Le corps dans les oeuvres du 
Land Art : Un voyage indéfini 


Gabriella Carbone 


Composé en grande partie d'artistes nord-américains, le mou- 
vement du Land Art explore, lui aussi, le voyage du geste et de la 
matiére. Mais, contrairement aux défigurations colorées de Willem 
De Kooning ou aux projections directes du dripping de Jackson 
Pollock, les artistes du Land Art travaillent à l'échelle du territoire, 
avec un corps virtuellement absent. Un corps qui reprend sa liberté, 
qui voyage, se confronte au vide de l'espace, et devient le terrain 
de jeu des perceptions mises en scène par les œuvres im situ. 

Pour les artistes du Land Art, le territoire remplace l'atelier. On 
cherche des lieux désaffectés, abandonnés, oubliés, des lieux où la 
trace de l'homme est minime, voire nulle. Du lieu au site, l'explo- 
ration se fait dans la solitude : isolement par la marche et le geste 
de l'intervention pour Richard Long, éloignement géographique 
pour Robert Smithson et Robert Morris, la première action de 
l'artiste du Land Art est d'être seul, avec pour unique limite soi et 
l'environnement. Un environnement codifié, où les cartes, les 
échelles, les plans, deviennent les instruments d'une nouvelle lec- 
ture de l'univers : une lecture par le placement et la perception du 
corps dans le vide qui l'entoure. Un corps qui est désormais 
l'unique point de repère dans la réalité du territoire. 

Ainsi, Observatory, (1971), de Robert Morris, place le specta- 
teur dans une exploration spatiale et temporelle : dans une construc- 
tion circulaire à ciel ouvert, des capteurs sont orientés vers des 
points d'équinoxe fondamentaux. Le spectateur observe le soleil 
lorsque le jour est le plus long ou le plus court dans l'année, ou 
quand le jour et la nuit ont la même durée. Le visiteur fait physi- 
quement l'expérience de phénomènes naturels particuliers, et son 
corps est le centre de l'aventure, mi-météorologique, mi-scienti- 
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fique, mise en œuvre dans Observatory. Le corps est l'instrument 
de perception qui met en question les représentations abstraites et 
rationnelles de l'espace : celui-ci devient le lieu de tous les pos- 
sibles du corps, en attente d'une réalité poétique et concrète. 
Comme The Ligthing Field (1977), de Walter De Maria, qui met 
le spectateur en attente : au Nouveau-Mexique, où les orages sont 
fréquents, il quadrille un champ avec 400 mâts d'acier, placés tous 
les miles et tous les kilomètres, qui sont vecteurs des éclairs pen- 
dant les orages. Le spectateur se promène dans un espace où les 
codes sont mélangés : la cohérence du repère est celle des pas du 
promeneur entre les poteaux, et l'expérience physique se situe 
dans l'observation d'une articulation entre le ciel et la terre mise 
en scène par l'orage. L'art de la connaissance de l'univers, la géo- 
graphie, devient un instrument poétique, et on utilise la carte de 
façon irrationnelle : les interventions-marches de Richard Long 
sont désignées sur la carte, elles rendent compte du passage du 
corps. Mais il serait impossible de deviner, malgré les photos, dans 
quel lieu s'est promené l'artiste, s'il ne le désignait pas lui-même 
sur le plan. La carte est un support d'orientation rendu inutile par 
la démarche du corps : ce qui compte, c'est la marche, et, parfois, 
sa trace indiquée sur la carte. Celle-ci est aussi le point de départ 
d'une dérive poétique, comme pour Robert Smithson : les cartes 
sont des lieux abstraits où il situe ses œuvres et les continents 
mythiques tels l'Atlantlide. Dans ses films ou ses œuvres, il 
fabrique souvent des cartes de sable ou de débris de verre, plus 
concrètes que les abstractions géométriques pour localiser ses 
œuvres. 

Virtuellement absent mais indispensable à l'expérience esthé- 
tique, le corps est nécessaire à l'accomplissement de l'œuvre : il per- 
met de sortir des repères conventionnels de l'univers et de les rem- 
placer par les perceptions directes du corps par rapport au terri- 
toire qui l'entoure, c'est-à-dire le vide. Dans ce vide, le corps s'ins- 
talle avec l'œuvre, et crée le passage vers un autre monde : celui 
qui définit nos limites, celles du corps, redéfinies par l'expérience 
de l'œuvre in-situ. Dans le film Two Lines, Three Circles in the 
Desert (1969), de Walter De Maria, l'artiste marche entre deux 
lignes parallèles fuyant vers la ligne d'horizon. Après trois rota- 
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tions à 360° de la caméra, l'homme, peu à peu, disparaît. La mise 
en cause de l'espace illusioniste est récurrente chez les artistes du 
Land Art, qui utilisent la réalité du corps pour proposer leur 
vision du monde : celle, directe, sans détours, de notre confronta- 
tion à la matière et à l'espace du vide qui nous entoure. C'est une 
expérience concrète avec l'univers, dont les points de vue et les 
cadrages sont illimités. Le corps est indispensable à l'expérience 
esthétique, mais il n'est plus le centre. Il est le point de contact 
entre deux mondes : celui qui existe et celui de notre perception, 
elle-même redéfinie par les lois de la pesanteur qui imposent au 
spectateur de circuler dans l'œuvre ou de ne plus la voir. C'est 
l'aboutissement de Spiral Jetty (1970) de Robert Smithson, engloutie 
par les eaux du Grand Lac Salé ou de Vertical Earth Kilometer 
(1977), de Walter De Maria, où une tige enfoncée dans le sol tra- 
verse six couches géologiques et dont on ne voit que la section au 
ras du sol. 

Entre liberté et limite, le voyage du corps dans les ceuvres du 
Land Art veut établir un équilibre précaire entre l'espace réel du 
corps, ses perceptions et la limite de notre condition physique. 
L'expérience est dans l'isolement, la solitude, pour mieux échap- 
per aux codes qui régissent l'espace qui nous entoure. Pour mieux 
voir le corps, les artistes du Land Art préfèrent d'abord s'en éloi- 
gner, ne pas le représenter. La mise à distance est volontaire, elle 
permet une confrontation simple et directe, entre une énergie 
créatrice axée sur notre perception individuelle et l'échelle du ter- 
ritoire. Le voyage est incertain : le corps est-il le prisme de per- 


ceptions individuelles et inédites, sur les terrains de jeux que sont 
les œuvres du Land Art, ou bien est-il celui qui “dévoile les limites 
de l'individu solitaire en examinant, testant et façonnant l'espace 
intérieur du self?” ' 


1 Robert Morris, “Aligned with Nazca”, ArtForum, octobre 1975, in Land Arr, Gilles A. 
Tiberghien, éd. Carré, Paris, 1993. 
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Performance et Installation 
La Ville de Toochick, Mongolie, 1999 


Jooyoung Kim 


Thème I : Fanions Inconnus 


Thème II : Cercle-Mandala 


Theme II] : 


Hypothèse : 


Pour une belle transmigration de l'âme d'un 
cheval-Nirvana 


Depuis longtemps j'avais ce désir d'être au milieu 
d'une immense steppe en Mongolie. 

Un jour, l'un de mes amis m'a posé une question 
tout en regardant mon visage, mes pommettes 
saillantes, la couleur de ma peau et celle de mes yeux : 
“Est-ce que tu es d'origine mongole ? ”. Alors, je lui 
ai répondu : “Je suis de Mongolie en tant qu'anthro- 
pologue, et je suis de race ouralo-atlantique en tant 
que linguiste. D'ailleurs, je suis une fille de Tang Khoun 
en tant qu'ethnologue” (le mythe du totémisme 
raconte qu'un ours créa la Corée). 


Prologue : Lorsque je suis arrivée dans la ville de Toochik, les trois 


ger (yourtes) se trouvaient là, sous un grand ciel et cette 
immense steppe, comme des points blancs entre le vert 
et Le bleu du monde. Le berger, monté sur son cheval, 


rentrait avec les moutons. À l'ouest, le soleil se couchait 


sur la colline et à l'est, les ombres grandissaient petit à 
petit. 


Le Lama m'accompagnait ; c'est lui qui avait orga- 


nisé mon séjour avec les nomades de la ville de Toochik 


(ce moine est le mari d'une amie. Ensemble, ils dirigent 
le département d'Icônes bouddhistes à l'université de 
Gandan, Ulan-Bator). 
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Lorsque nous sommes arrivés à Toochik, nous 
étions enchantés par les habitants du ger. Le moine 
prenait place au centre et s'asseyait pour fumer du 
tabac parfumé. Du plus âgé au plus jeune, nous avons 
fumé en aspirant par le nez. Ma vie de nomade avait 
alors commenté. 

“Quelles belles personnes !” 

A ce moment-là, j'ai pensé à quelque chose qui 
serait peut-être de l'art. “Mais quelle pensée stupide ! A 
quoi sert l'art ? ” me demandais-je. 

Malgré tout, j'avais ce désir de faire quelque chose. 
Mais la raison même pour laquelle mon désir était né 
m'échappait. 

Enfin ici, ce que j'appelais “art” se confondait réel- 
lement avec ma vie. 


o 
m] 


Thème I : Fanions Inconnus 


sur la Steppe 
sous le ciel 
dans le vent 
Ce] AB) 
J'ai collé les papiers coréens sur lesquels j'avais dessinés et j'ai 
écrit par exemple ce poème : + YES (FHP HA): 
Dans la nuit 
Au bord du lac 
Dans la poignée de l'eau 
La lune pleine surgit 
Les enfants sont venus me voir avec curiosité puis ils m'ont 
aidée avec plaisir. Je leur expliquais par gestes. Quand je vivais 
dans la bourgade de Toochik, je n'avais pas de langage. C'était 
plutôt par sentiment que nous nous comprenions. Un berger à 
cheval s'est approché pour regarder. Puis il a participé. Nous nous 
amusions de cette activité. 
Ils ne comprenaient pas mon affaire mais la regardaient atten- 
tivement avec leurs sentiments (pas comme les spectateurs avertis 
du monde civilisé), naifs, simples, c'est tout. 
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Quand nous avons terminé le travail, je leur ai proposé avec des 
gestes : “Nous allons monter là-bas sur la montagne en portant ces 
fanions”. Ils ont couru vers le sommet situé derrière le village. A ce 
moment-là, dans ma mémoire, une histoire ancienne m'est revenue. 

Il y a longtemps, un homme nommé Gengis-Khan 
lança son cheval à toute vitesse d'est en ouest. Sa soif de 
conquête arriva jusqu'au ciel. Malgré tout, ce n'est 
qu'une histoire de héros. Au centre du ger, on trouve un 
portrait abîmé de Khan. Il ne reste que son âme dans le 
cœur des gens de Mongolie restés pauvres et sauvages. 

Pourtant, le Mongol n'a pas abandonné son rêve de 

héros face à la modernité industrielle. De nos jours, 
c'est contradictoire. Par exemple, les Mongols nomades 
ne mangent que de la viande. J'ai vu une petite fille 
manger la moelle d'un crâne qu'elle tenait dans le creux 
de son bras. Cela me fait penser aux théories diététiques 
modernes. Ici, l'idée végétarienne n'a aucun sens ; c'est 
un luxe étranger. 
Je pense à ce phénomène contradictoire chez le Mongol 
moderne, qui, dans le nouveau gouvernement, après la 
chute du régime soviétique et la fin de la colonisation par 
la Chine, autorise le capital privé, s'amuse le week-end 
au ger dans la Steppe avec sa voiture, boit du vin importé 
et joue au poker. De l'autre côté, les enfants sauvages 
jouent avec les animaux dans les prairies et dans la steppe, 
très naturellement. Cette contradiction m'attriste. 


Moi, j'ai joué avec les enfants, pour mon art. Nous avons 
conquis la montagne et planté les fanions que nous avons appor- 
tés. Les fanions flottaient dans le vent. Nous avons crié dans le ciel 
vide où il n'y avait qu'un espace immense. Nous avons été les sol- 
dats inconnus de cet victoire anonyme. 

Après cela, j'ai réalisé mon propre rituel : nous avons mis le feu 
aux fanions. Mais ce n'était pas facile à cause du vent. Un 
moment, la flamme s'est agrandie comme un danseur vivant et 
ensuite, elle a laissé une poignée de cendre. Cela ressemblait à la 
trace d'un héros qui aurait eu un geste passionné et éphémère 
dans le temps éternel. 
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Alors, je me suis sentie si sceptique au sujet du monde. 
A ce moment-là, je n'osais pas partir d'ici. Je me suis assise à 
côté de ces cendres en regardant le fond du ciel infini sans penser 


à rien. 


Thème II : Cercle mandala 


ES ke bee 


SE ARE 


Le matin, la vie nomade reprend comme toujours : le berger 
conduit les moutons dans la steppe; la femme dispose du lait 
devant la porte du ger : 

c'est un chaman traditionnelle en Mongolie. Cela 

signifie que l'on évite le mal dans la vie quotidienne et 

future. 

Après le travail du matin, nous mangeons le petit 
déjeuner : le “Urme” qui est un lait gelé cuit au feu ; le thé mon- 
gol (lait cuit et feuilles de thé) et un peu de pain. Souvent il n'y 
en a pas. Il y a des mouches partout. Nous mangeons ce qu'il y a ; 
s'il n'y en a pas, on ne mange rien pendant plusieurs jours. Cela 
arrive souvent. 

Dans la journée, les enfants travaillent. Ils puisent de l'eau avec 
un seau à la fontaine qui est loin du ger. C'est un endroit assez 
sauvage avec des crottes d'animaux. Avec les animaux, nous 
buvons cette eau de source. Un jour, j'ai puisé de l'eau avec le seau 
et derrière mon dos, une vache a penché sa tête dans le seau. J'ai 
été obligée de partager la même eau. Les enfants ramassaient du 
bois dans la forêt, pas très loin. Un travail nécessaire pour ces 
enfants. Je travaillais avec eux en apprenant petit à petit leurs 
manières, les principes de la vie nomade. 

Le soir, le travail est important : lorsque les bêtes rentrent avec 
les bergers, nous trayons les vaches et les brebis, nous soignons les 
animaux malades, les nettoyons jusqu'au soleil couchant. Après, 
nous mangeons quelque chose : le lait toujours et puis du pain, de 
temps en temps un potage de riz ou de pommes de terre. C'est le 
menu du dîner, pris sous une petite flamme de bougie. 

Puis nous allons au lit : je dormais chez une famille de quatre 
personnes ; une dame que son mari avait quittée pour aller à 
Moscou, deux garçons et une fille adoptée, qui a eu sept enfants. 
Elle m'a offert son lit : c'est une coutume d'offrir à l'hôte de passa- 
ge le lit principal. Les enfants étaient par terre sur le tapis ou dehors 
sur l'herbe. J'ai aussi dormi dans un autre ger avec un couple, dont 
la femme était enceinte, et leurs enfants, un garçon et une fille. 
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Depuis mon arrivée dans cette bourgade, une montagne me 
fascinait : elle était en forme de triangle, elle était douce comme 
une colline. Chaque matin, devant la porte, je la regardais tendre- 
ment en pensant à mon projet de “Cercle-Mandala”. 

J'ai commencé mon travail. Les enfants m'ont aidé à couper les 
branches de bois taillé sur une longueur de trente à cinquante 
centimètres. Ils m'ont aidée à accrocher les rubans de coton blanc 
aux branches. C'étaient les fanions. Cet aprés-midi-la, il faisait beau. 
Nous sommes montés sur la colline en traversant le vent qui soufflait 
dans le vide entre le ciel et la steppe, comme à l'accoutumée. Juste au 
milieu de cette montagne, j'ai dessiné un Cercle d'à peu près dix 
mètres ou dix pas de diamètre. Puis j'ai planté les fanions préparés 
sur les branches. J'ai ainsi installé un cercle blanc sous le ciel : 

sur la steppe 

dans le vent 

et rien que ça 
Ce cercle était le “Mandala” qui signifiait pour moi la 
paix, car il mène vers la plénitude de mon angoisse exis- 
tentielle. C'est un phénomène universel. La présence 
de ce Mandala n'a ni commencement ni fin. Ce 
moment-là est important pour moi parce que je suis 


dans l'éveil (4% )dont parle Bouddha. 
Chaque fois que je passais devant le Mandala, je baissais les 
yeux discrètement avant d'aller dans le ger. 


L'après-midi, les gens de ce village de Toochik étaient dis- 
ponibles et quand le soleil commençait à chauffer, nous avions 
du temps pour nous reposer. Nous étions à l'ombre dans le ger. 
Les bergers étaient enfoncés dans les sièges, les dames cousaient. 
Les enfants jouaient aux cartes sur lesquelles il y avait une belle 
fille blanche dans les bras d'un bel homme brun. Moi, j'écrivais 
le journal de bord ou je bavardais avec eux. Parfois, je m'en 
allais dans la steppe toute seule pour dessiner mes idées au 
crayon ou au stylo sur le coton préparé. Parfois je m'amusais, la 
tête dans les bras, à regarder le ciel où passaient de beaux 
nuages. Il n'y avait personne. J'étais merveilleusement seule. 
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J'étais heureuse comme ça. Je ne pensais à rien, puis je m'en- 
dormais dans ce paradis. 

Malgré tout, j'avais souvent faim parce que je ne mangeais 
pas assez de légumes. C'est un luxe dans la vie mongole tradi- 
tionnelle. Après quelques jours, j'ai eu des problèmes d'esto- 
mac. Le symptôme était immédiat car il n'y avait que de la 
viande de mouton et du lait gâté. Je voyais trembler le ciel et la 
terre et devant mes yeux, le paysage paraissait jaune. “Est-ce que 
Van Gogh était comme ça ?” Je me sentais faible. A ce moment- 
là, j'ai eu l'occasion d'aller à Ulan-Bator. J'ai acheté un chou 
blanc. J'ai fait une salade. J'ai appelé les enfants. Nous avons 
mangé la salade ensemble. Et nous avons chanté : 

“Je suis un honi (un mouton) 
Hzeke, tu es aussi un honi 
Nous sommes donc des honi 
Car nous mangeons de l'herbe.” 
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Thème III : 
Une belle transmigration de l'âme du cheval - NIRVANA 


(HEAR) 


Un jour, brusquement, la tempête frappa le village. C'est 
typique du climat de Mongolie. Elle voulait écraser les ger. J'ai eu 
peur et n'ai pas dormi de la nuit. Je pensais à mon “Mandala” 
(A H)). Au petit matin, je me suis décidé à le terminer et à 
recommencer un autre projet dès le lever du soleil. 

Le soleil s'est levé sur ce monde de verdure et sur cette petite 
ville de Toochik. Les animaux commengaient leur promenade 
dans la steppe. Des chaumières du ger sortait une fumée blanche. 
Je suis partie avec Moran vers la montagne. 


Sur la montagne, vers les collines, on peut découvrir un 

. . . 1 ce » T 
objet particulier qu'on appelle “Ovoo”. C'est un entas- 
sement de pierres. Par-dessus, un crâne de cheval, des 
ossements et des rubans de tissu blanc ou coloré. Cela 
. a ' cys: an : 
signifie que c'est un “lieu sacré”. Le Mongol prie en 
tournant autour trois fois. 


Tout cela m'intéressait beaucoup. 
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Pour moi, l'art se manifeste par l'intermédiaire d'un objet banal, 
quotidien, que notre conception, en tant qu'artiste, transforme en 
quelque chose qui nous est propre. Je pense que mon art se forme 
en passant par le chemin de la vie. Pourquoi fait-on un art artifi- 
ciel et manipulé ? Parce que nous ne fagonnons qu'une illusion. 
Ici au contraire, mon esprit me conduit naturellement vers une 
création. Et je ne suis pas expulsée par les citoyens de cette répu- 
blique platonicienne. 


Je suis d'abord allée dans la steppe. La où j'ai trouvé un crâne 


de cheval. 


Les Mongols ont des tabous : ils ne touchent jamais les cadavres 
d'animaux morts à l'extérieur de maladie, de mort naturelle ou d'at- 
taque d'animaux sauvages. Les animaux morts dans la nature ne 
sont pas touchés. Ils sont sacrés, selon la tradition nomade. 


Je devais donc penser à travailler parce que je voulais bien 
m'occuper de ces “choses”. J'en ai pris un et puis je suis montée 
sur la montagne devant la ville. J'ai fait un tas de pierres. J'ai ins- 
tallé au centre des branches. J'ai mis le crâne de cheval au sommet 
et j'ai accroché les rubans blancs en coton qui flottaient sous le 
vent, les nuages dans le ciel immense, sur la steppe et l'espace infi- 
ni. J'avais la sensation d'être un chaman en extase au-dessus du 
monde réel. En regardant ce crâne de cheval, j'ai pensé : nous 
sommes liés dans un certain sens, moi, je peux également mourir 
sur le chemin de ma vie. Et je me suis plongée dans la réflexion 
que ce monde est éphémère comme le vent ; il n'est qu'illusion. 
J'ai tourné trois fois autour du tas de pierres. 

Nirvana 

Nirvana 

Nirvana 
Ici, dans ce lieu sacré, mon art est un rituel pur et c'est 
un moment de sublimation hors de tout folklore. Et ce 
rituel est la condition de mon art. 


A 
ol 


J'ai allumé un feu. La flamme montait sur les rubans de coton 
comme un être vivant. J'ai prié en tournant autour. Qu'est-ce que 
je voulais ? Rien. Je préférais laisser un vide dans mon cœur. 

Nirvana 

Nirvana 

Nirvana 

La flamme s'est transformée en cendre. 

Dans la vie, une telle action éphémère ressemble à 
mon art. Un geste humain n'est pas si différent de la 
Nature. Quelle différence entre le vent et mon souffle, 
la fleur sauvage et mon visage, la flamme qui allume 
mon action artistique ? La Nature, l'art et la vie sont 
dans un même lieu, dans un moment unique, comme 


confondus. 


De la personne et de l'intime à la fin 
du seizième siècle en France 
approches d’un impossible discours dans 
les Mémoires Journaux des règnes de 
Henri Ill et Henri IV de Pierre de L'Estoile. 


Fanny Marin 


Œuvre hybride, monstre littéraire échappant à toute défini- 
tion, chronique d’une époque, registre d’une fin de siècle troublée 
et dissolue destiné à instruction des générations futures, histoire 
ou contre-histoire intégrant pamphlets, libelles et sonnets sati- 
riques, preuves du discours historien, les Registres Journaux (1574- 
1611) de Pierre de L'Estoile, cet audiencier de la Grande 
Chancellerie de Paris, ce bourgeois collectionneur de curiosités, 
contemporain de Montaigne, pillé des historiens, mais oublié des 
littéraires alors qu’il est au centre de la vie intellectuelle du tour- 
nant du siècle, changent radicalement de nature en 1606. 
Maladie, vieillesse, pessimisme grandissant de l’auteur, influence 
des Essais devenus vade mecum d’un homme qui fuit la folie du 
monde et se prépare à mourir, lutile Journal d'Henri IV, destiné à 
informer justement la postérité, se fait journal d’un individu deve- 
nu objet principal de la consignation. Mais le lecteur post-roman- 
tique est déçu, car rien ne ressemble moins au journal intime tant 
attendu. Si l’écrivain condamne son irrépressible penchant à parler 
de lui, nous regrettons qu'il ne le fasse pas plus. Mais nous n’en 
sommes alors qu'aux débuts d’un discours du moi conçu comme 
un péché d’orgueil hors de la confession religieuse, au moment où 
la notion d’individu ne fait que naître. Ecriture vaine, dernière dis- 
traction, ultime amusement d’un vieil homme qui ne sera bientôt 
plus, ce discours est problématique : 
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“En ces registres (que j'appelle le magazin de mes curiosités), on m'y verra 
(comme dit le sieur de Montagne en ses Essais, parlant de soi) tout nu 
et tel que je suis, mon naturel au jour le jour, mon âme libre et toute 
mienne, accoutumée à se conduire à sa mode, non toutefois méchante ni 
maligne, mais trop portée à une vaine curiosité et liberté (dont je suis 
marri). Et laquelle toutefois qui me voudrait retrancher ferait tort à ma 
santé et à ma vie, parce qu'où je suis contraint je ne vaux rien, étant 
extrêmement libre et par nature et par art. Je prie seulement mes amis, 
et ceux qui me connaissent, dexcuser et supporter en moi ces vaines et 
chétives occupations, ces plaisirs où ma maladie et mon âge me poussent. 
Auquel (pour éviter un plus grand mal) je fournis de jouets et d amuse- 
ments, comme à l'enfance, en laquelle je me sens retomber petit à petit. 
Et tout ce à quoi je mefforce aujourd'hui (mais je n'en puis venir à bout), 
cest de rendre approuvée devant Dieu (qui ma tant fait de biens) la 
conversation de ma vie (obscure et cachée), sans grandement me soucier 
du jugement des hommes de ce monde, qui ne jugent que par lappa- 
rence. (..….)”! 


En juillet 1606, ce n’est plus la description d’un règne, mais le 
portrait d’un homme, d’une âme, la sienne, que le mémorialiste 
entreprend, occupation vaine, mais cautionnée par Montaigne 
dont L'Estoile cite presque littéralement “l'adresse au lecteur : 
nulle autre fin “que domestique et privée”, ouvrage “voué à la com- 
modité particulière [des] parents et amis”, sujet “frivole et vain”, 
mais qu'excusent le naturel, et plus encore l’âge et la maladie. * 
Mais si les justifications et le propos de l’un et l’autre auteurs sont 
similaires, la peinture est toute différente. Si la “conversation de la 
vie” de L'Estoile reste “obscure et cachée”, c'est moins pour révéler 
les secrets d’un homme que ceux de la politique, et son “parler de 
soi” nous semble aujourd'hui bien dérisoire. 

Aussi jamais le mémorialiste remploie les mots personnel ou intime, et la 
question de parler de lui ne se pose qu’en termes de vanité. Le problème 


1 Pierre de L'Estoile, Journal de L'Estoile pour le règne de Henri IV, Paris, Gallimard, éd. 
Lefèvre et Martin, 1948-60, 3 tomes. Ici tome 2. Nous faisons suivre l'abréviation JH4 des 
numéros de tome et de page : JH4, 2, 193-194. 

2 Montaigne, Essais, “Adresse au lecteur”, Paris, PUF, éd. P. Villey, tome 1, p. 3 
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est moins d'exprimer des opinions, des sentiments, de peindre 
même les moindres détails d’une souffrance physique, que d’en- 
tretenir une “conversation” inutile et condamnable parce que tour- 
née vers soi. 

En effet, lorsque l'énoncé relègue au second plan l’objet pre- 
mier de la consignation, l'actualité, pour se focaliser sur la person- 
ne de l’auteur, comment prétendre à une quelconque utilité ? Que 
devient la leçon d’histoire qui justifiait la mise en écriture ? Quel 
intérêt les générations futures trouveront-elles à cette nouvelle 
matière ? Cependant, dès lors que le moi s'érige en représentant 
dun groupe, les “gens de bien”, bourgeois parlementaires pari- 
siens, loyalistes, gallicans* et tolérants, son discours est 4 nouveau 
des plus utiles, d'autant que ce groupe semble voué à disparaître, 
et qu’il faut en garder la trace. Et comment mieux légitimer un 
discours conférant à la personne, même appréhendée dans sa 
dimension sociale, une telle importance, sinon en linsérant dans 
un texte à vocation historienne, en le mêlant étroitement aux dis- 
cours autorisés de la Morale et de l'Histoire, en faisant du je qui 
s'exprime un témoin de son temps, au double sens de celui qui fait 
un témoignage, et de témoignage en soi, par sa seule existence ? 

Mais quelle est la nature d’un tel discours personnel, entendu 
au sens large d’un discours ayant pour objet la personne de lau- 
teur, ses actions, ses pensées, mais ne dévoilant pas nécessairement 
les arcanes de sa personnalité ? Hybride car ne pouvant se dire 
qu'au travers de la Morale et de l'Histoire, quelle conception de 
l'individu cette expression met-elle en jeu ? 

Lintime, ce qui est ressenti comme devant rester caché, y a-t- 
il place ? Est-il possible de conférer une quelconque utilité, la 
moindre dimension exemplaire, à la description d’un corps souf- 
frant ? Est-ce seulement un souci d'utilité qui, à l'époque, fixe les 
limites du dicible ? La pudeur, la crainte de choquer l’autre, que 
nous connaissons aujourd'hui, ne jouent-elles pas ? 


> Gallican : défenseur de la primauté du Roi par rapport au Pape. 
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Le registre d’un collectionneur moraliste 


Longtemps après la réflexion de juillet 1606 citée plus haut, 
L'Estoile se contente de consigner par le menu les mouvements de 
sa bibliothèque : achats, prêts et retours des écrits, prix ou 
identité de ceux avec lesquels il échange, nature et description 
matérielle des ouvrages, de la feuille de papier au gros in-folio relié 
en parchemin, et souvent avis sur le fond et la forme des textes, 
citations à l'appui. Même si l'énoncé informe encore le lecteur de 
Pactualité, qu'il s'agisse de politique, de religion ou d’un quel- 
conque fait divers, il met en avant une information centrée sur le 
je du narrateur. Et la consignation rend compte de l’activité d’un 
collectionneur de textes, inscrit dans un réseau d'échanges des 
plus dynamiques. Intellectuels issus de la bourgeoisie de robe pari- 
sienne, juristes ou parlementaires prestigieux, tous gallicans et 
loyalistes, ils partagent les mêmes valeurs, et cette passion pour la 
collecte et le registre d'écrits “curieux” *. Nombre d’entre eux tiennent 
d’ailleurs des recueils tels ceux de L'Estoile, mais sans toutefois 
intégrer les textes collectés à une narration de type journalistique : 
des simples recueils, notre mémorialiste est passé aux Registres 
Journaux, voire aux Mémoires Journaux’. 

Ainsi après 1606 est-ce d’abord le mode de consignation qui 
change. Si le document recueilli par L'Estoile reste central, son 
statut est différent. De preuve étayant le discours historien, cité en 
tout ou en partie, il n'apparaît plus que comme un objet précisément 
décrit, circulant de main en main. Et sil reste porteur d’une infor- 
mation, ce n'est plus que par son titre ou l’éventuel commentaire 
de l’auteur : 


“M. Despinelle m'a donné, ce jour, des vers francais faits par M. de 
Saint-Luc, sur la disgrâce de ses amours avec la Maupéou, nièce du 
président de Verdun. Ce ne sont quamourettes, id est folies.” $ 


#On compte parmi eux les frères Du Puy dont Pierre, ami proche de L'Estoile, responsable de 
la première édition posthume de 1621, garde de la bibliothèque de historien De Thou puis du 
Roi. Ce sont aussi l’avocat Laurent Bouchel et le médecin Rasse des Noeuds, célèbres collec- 
tionneurs ; l’auteur des Lettres historiques et des Lettres familières, E. Pasquier. 

$ Les titres de l’œuvre sont Registre Journal dans la première version, puis dans la seconde 
Mémoires Journaux : nouvelle édition due à G. Schrenck et M. Lazard, Genève, Droz, 1992, 
tome 1, p. 53. 

SJH4, II, 260. 
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Au début du Registre Journal, on lisait : 


“Sur le malheur des quatre Mareschaux de France, dont deux estoient 
prisonniers, l'autre en grande peine, et le quatriesme qu'on disoit estre 
cocu, fust divulgué le quatrain suivant : 

Ha ! qu'ils sont malheureux les quatres Mareschaux : 

Les deux sont enfermés en estroicte prison, 

Le tiers est accusé de grande traïson, 

Et le quart par Lafin est puni de ses maux.” 7 


L'accent s'est déplacé du texte collecté au je qui le recueille et en 
donne les références sans plus le citer. D’illustration d’un événe- 
ment, l'écrit est devenu le signe de la passion d’un collectionneur. 

Après 1606 les jugements du mémorialiste sont aussi plus affir- 
més, abordant les questions politiques et religieuses, notamment 
celle épineuse de l'union rêvée, mais vite devenue utopique, des 
confessions catholique et protestante. Mais ce sont aussi des para- 
graphes entiers où l’auteur accuse les mœurs corrompues de ses 
contemporains, dresse le tableau d’un règne dissolu d'où toute 
vérité est absente. Le moraliste s'exprime, le vieillard amer jugeant 
son époque : 


“Plusieurs maladies étranges et inconnues aux médecins régnaient à 
Paris, en cette saison malsaine et déréglée du tout par grandes pluies, 
débordements et inondations d'eaux ; et toutefois, tant de travaux et 
misères que nous voyons aux autres hommes n'étaient suffisants pour nous 
faire entendre que tous ces maux d'autrui étaient autant de bienfaits de 
Dieu envers nous, puisqu'il lui plaisait nous en délivrer, comme si Dieu 
eût été le seul envers lequel il nous eût été permis d'user d ingratitude.” * 


Réflexion récurrente en fin de mois, reprise en fin d'année, L'Estoile 
peint la déchéance d’une époque, lisible dans ses “maladies frénétiques, 
aliénations d'esprit, humeurs mélancoliques, hypocondriaques et facheu- 
ses” ?. Mais l'expression reste très conventionnelle. 


7 Ed. Droz, 1992, tome 1, 72-73. 
8 JH4, IIL, 19. 
°TH4, II, 110. 


Les réflexions d’un bourgeois de Paris, père de famille 


Cependant, après le collectionneur, après le moraliste condamnant 
ses contemporains, le mémorialiste fait état de sentiments qui 
particularisent son discours et dessinent l’image d’un moi plus 
individualisé. 

Souvent il loue les beautés de Paris, ville qu’il aime et dont il 
est fier. Il mentionne la construction des nouveaux édifices, tels le 
Pont-Neuf ou l’avancée des préparatifs pour l'entrée de Marie de 
Médicis en 1610. Mais L'Estoile s'attarde aussi à décrire un ermite 
qu'il a contemplé pendant une heure, certes “avec plus de dédain 
que de plaisir”, parce que signe de l’irréligion de ses contemporains : 


“Le dimanche 8e [août 1610], je vis, sur le Pont-Neuf, un ermite, 
enfroqué jusqu'au bout du nez, portant un chapelet au col avec des 
reliques, et sur l'estomac la figure d'une mort. Il avait, au derrière de 
son habit, une ouverture faite en forme de fenêtre, par où il sallait 
fouettant avec un fouet qu'il tenait en sa main (...). Il disait tout 
plein d'autres folies et faisait mille singeries (...)” ® 


Badaud, bourgeois de Paris, amateur des spectacles de la rue, 
attentif à la vie de sa ville, L'Estoile est aussi un père, heureux 
lorsque son fils aîné plaide avec succès sa première cause : 


“Le vendredi 2e [janvier 1609], P de L'Estoile, mon fils aîné, âgé de 
vingt-quatre ans, plaida sa première cause, à la Tournelle, devant M. le 
président Molé, et la gagna. Et, encore que ce fût peu de chose, n'étant 
question que d'une incompétence, néanmoins, pour avoir bien fait pour 
un commencement, et pour le premier abord du barreau, me donna du 
contentement, et quelque relâche, ce me semblait, de mes ennuis (...). 


J'ai voulu avoir la copie dudit plaidoyer de la main de mon fils.” " 


Satisfaction paternelle, mais aussi souvent inquiétude. Des 
enfants malades, saignés contre l'avis de leur père qui avoue en faire 
des cauchemars”, des fils qu’il faut instruire et placer, car que devien- 


19 JH4, IH, 167. 
1 JH4, I, 413. 
12 Voir fin du mois d’avril 1608. 
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dront-ils après sa mort ? Et L'Estoile de consigner ses démarches 
pour trouver un précepteur peu onéreux, ou pour faire entrer sa 
progéniture chez un grand". Désespoir également lorsque son 
plus jeune fils, promis à un bel avenir, est victime d’un accident 
malheureux : 


“Le mardi 28e [décembre 1610], jour des Innocents, mon petit 
Claude, par un grand inconvénient, fut brûlé dans la garde-robe de 
ma chambre, où, regardant dans un coffre avec une chandelle allu- 
mée qu'il tenait en sa main, le feu se prit à sa fraise, qui fut toute brû- 
lée, puis au col, aux oreilles, au menton, et jà allait gagnant le visa- 
ge et les yeux (...). Qui me fut un redoublement d affliction bien 
grande : car il était près d'entrer bientôt, sans cela, chez Madamoiselle 
de Montpensier, pour être son page, étant le plus beau de mes enfants 
et le plus adroit, et auquel il paraîtra toute sa vie (...).” 


Le détail de la description, considérablement réduite ici, 
témoigne de la détresse du père : un fils défiguré, à présent diffi- 
cile à placer. Car en bon chef de famille, L'Estoile est aussi bon 
mesnagier, et sans cesse il revient sur la gestion de son budget, ses 
ennuis financiers, ses procès. Pourtant la dernière facette de ce moi 
plus individualisé est celle de Phomme charitable, qui malgré sa 
gêne financière n’hésite pas à envoyer de largent à un misérable 
aveugle qu’il aime ou à une pauvre femme. 

Ainsi le discours sur la personne dessine-t-il l’image d’un 
homme défini avant tout par sa place dans la société : le collection- 
neur inscrit dans un réseau d’échanges, membre d’un cercle érudit, 
le moraliste jugeant avec amertume son époque, le bourgeois de 
Paris, ou encore le chef de famille responsable. Certes, cela nous 
semble bien mince, mais le moi se particularise, et son expression, 
trop conventionnelle pour nous, est à replacer dans son contexte. 
Timide parce que naissante et isolée à la fin du seizième siècle, elle 


3 Le 3 juillet 1609 par exemple. 
14 JH4, III, 203. 

15 I rend visite à “son aveugle” le 11 mars 1609 (JH4, II, 434), lui envoie de Pargent le 11 sep- 
tembre de la même année (JH4, II, 523). Il va voir une femme dans le besoin le 17 octobre sui- 


vant (JH4, II, 542). 
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révèle la manière dont l'individu s’appréhende alors. Avant tout 
membre du corps social, il reste une fonction plus qu’un être 
particulier. Aussi s'agit-il moins de parler de soi que de peindre un 
homme qui, ne se pensant pas hors du groupe des “gens de bien”, 
ne revendiquant d’ailleurs pas la moindre singularité, devient 
l'exemple, le type de ce groupe, et érige ses valeurs en normes 
universelles, dès lors dicibles, et de manière urgente même, parce 
qu’appelées à disparaître. 

Mais au fil du temps, une autre voix se fait entendre dans les 
Registres Journaux, celle du vieillard souffrant qui bientôt ne sera plus. 
En filigrane apparaît un autre moi, un vieil homme malade, solitai- 
re, toujours un peu plus tourné vers lui'®. Mais peut-on pour autant 
dire qu'une intériorité se révèle ? Et comment le mémorialiste, lhis- 
torien ou le moraliste L'Estoile parvient-il à légitimer l'expression de 
détails corporels qui, selon nous, sont intimes et non utiles ? 


Le journal d’un chrétien souffrant ou l’intime dépassé 


Certaines notations de L'Estoile vieillissant surprennent le lecteur 
moderne. Ainsi le 29 avril 1607, on lit : 


“Le dimanche 29e, je fus contraint de prendre médecine, pour mon 
mal qui me travaillait tous les jours de plus en plus. Laquelle ma 
excité mes hémorroides, tiré force sang, redoublé mes veilles et mes 
peines, et rien autre chose.” Y 


Ce détail pour nous intime, parce que nous le dissimulerions, est 
donné entre deux renseignements sur des textes recueillis par l’auteur. 
Léventuelle publication de l'ouvrage, même au sens premier de dif- 
fusion dans le cercle damis proches, semble subitement oubliée. 
Mais L'Estoile ma pas notre pudeur, et la notation ne doit pas sur- 
prendre, si ce n'est qu'exceptionnellement elle n'est pas suivie d’un 
développement sur la signification d’une souffrance ailleurs tou- 


16 L'Estoile consigne minutieusement les morts survenues parmi ses amis et dans son entourage. 
Il se sent chaque jour plus seul et proche de la mort. 
17 JH4, IL, 238. 
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jours infligée par Dieu. En effet, si la fréquence de telles occur- 
rences augmente avec le temps, elles sont toujours l’occasion d’un 
commentaire sur la signification métaphysique de la douleur. 
Avertissement divin, rappel à Pordre, celle-ci est invitation à se 
préparer à la mort et au jugement dernier : 


“La nuit de ce jour [12 avril 1607], et le lendemain, qui était le ven- 
dredi oré, je fus extrêmement tourmenté et affligé de mon mal, avec 
telles inquiétudes et rêveries que je ne savais où j étais, jusques à ce que 
Dieu, retournant sa face sur moi, ma donné repos pourtant, et si lon- 
guement qu'il lui plaira et qu'il connaîtra être à mon salut, lequel je 
ne doute pas qu'il ne procure avec telles visitations, bien qu'elles me 
semblent rudes.” 


L'année 1608 est particulièrement difficile pour L'Estoile, et le 
lien entre souffrance, retour sur soi, réflexion métaphysique mais 
aussi écriture est alors manifeste. Le cinq octobre, le mémorialiste 
note qu'il ne peut dormir, ce qui lui arrive assez souvent, et “las et 
recrh de mélancolie, après avoir prié Dieu”, il dresse son tombeau ”. 
Six jours plus tard, “la pluie continuant tout du long du jour”, il 
“s'amuse à dresser (...) un petit écrit en latin de [sa] dernière volon- 
té et confession de foi”. Maladie à la mode, tout autant physique 
que mentale, mais cependant bien réelle, la mélancolie est aussi le 
mal de Montaigne, associé depuis l’Antiquité et le Problème XXX ” 
d'Aristote au génie artiste. En février 1609, L'Estoile écrit : 


“Depuis le vendredi 6e de ce mois jusques à ce jour de mercredi 24e 
dudit mois (que j'écris ceci pour tromper mon mal et ma mélancolie), 
je fus arrêté à la chambre et à la maison, d'un flux de ventre, accom- 
pagné d'un grand dégoûtement et altération, qui me dura douze jours 


(Ho 


18 Seul exemple similaire relevé dans notre corpus : fe 31 juillet 1608 L'Estoile écrit avoir passé 
de mauvaises nuits et souffrir de Pintoférable chaleur, sans référence à Dieu, JH4, II, 357. 

9 THA, IL, 237. 

2 JH4, I, 377. 

21JH4, IL, 378. 

7 Aristote, Problème XXX ou L'homme de génie et la mélancolie, Paris, Rivages poche, n°39. 
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Beaucoup d'autres afflictions sur cette maison, que je prie Dieu seu- 
lement vouloir avouer pour sienne, se contenter et retirer sa main 
courroucée de dessus.” 


Et quelques lignes plus loin, il ajoute que “Dieu [H appelle 
ailleurs” ”. Souffrance physique, langueur morale, préparation à la 
mort et écriture sont désormais étroitement liées. L'écriture qui dit 
la douleur, l’extériorise et la met à distance, est “médecine”, mais 
a aussi son rôle dans le cheminement vers Dieu. Ainsi L'Estoile 
consigne-t-il scrupuleusement les étapes de celui-ci, et le Registre 
Journal de Henri IV se fait journal d’un chrétien malade notant ses 
maux et les méditations qu’ils font naître” : 


“De moi, je suis, possible, de ces enfants qui ne font jamais bien, que 
tant qu'ils ont la verge sur le dos. Voila pourquoi Dieu me bat conti- 
nuellement. Mais qu'il me batte, pourvu que j'amende ; qu'il mote 
tout, pourvu quil se donne à moi. C'est mon recours et souhait en 
cette mienne adversité” » 


Ce sont maux divins qu'aucun remède ne peut plus alléger, 
parce qu'il ny a plus désormais “que ceux du grand médecin qui y 
puissent opérer” * 
châtie pas, mais prévient. Reste que le bilan de l’année 1609 à des 


accents inédits. Vieillesse, isolement, sentiment d'abandon, mais 


. Mal et soulagement viennent de Dieu qui ne 


aussi crainte et appréhension, les aveux sont troublants : 


“Cette année 1609, critique de mon Âge, soixante-trois ans, a été 
en beaucoup de sortes malencontreuse pour moi et pour les miens, 
affligé en icelle de diverses maladies de corps et d'esprit, fortuné en mes 
biens de pertes nouvelles et extraordinaires, travaillé d'affaires et de 
procès, rejeté de mes proches, méprisé et inquiété de tous, jusques à des 
faquins, valets et chambrières. Et qu'y a-t-il , je vous prie, au monde, 
de plus misérable qu'une vieillesse infirme et nécessiteuse ? 


23 JH4, I, 431-432. 

À Voir les dates du 24 juin, 16 septembre, 27 et 31 décembre 1609. 
35 JH4, I, 2. 

26 JH4, OI, 2. 
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J'en suis, toutefois, à la veille de l'épreuve, si, toi, mon Dieu, qui ne 
ma jamais délaissé, et qui, d'une main, mayant souvent abattu, m'as 
soutenu puissamment de l'autre, n'en détournes le coup par ta bonté 
Dieu (...) adoucisse en moi les rigueurs de ce dur fléau de crainte et 
d'appréhension, partant de sa main pour mes péchés, duquel je suis 
plus travaillé que jamais et qui empêche toutes bonnes actions en moi ; 
me rendant si misérable, que je redoute de mourir à la mort, et crains 
de vivre à la vie (...).”” 


La longueur et le ton du passage, tout comme l'adresse directe 
à Dieu, sont révélateurs. Mais si le discours semble dévoiler une 
intériorité, il est à nouveau récupéré par un autre. Si les doutes et 
les ennuis physiques, moraux et spirituels peuvent se dire, c'est 
pour être déjà dépassés. S’exprime une souffrance socialisée, et 
non le désespoir du damné. Mais il est impossible de dire plus. 

Au seizième siècle, les souffrances morales et spirituelles, 
mélancolie, amertume, envie, chagrin, humiliation, annonces 
d’une mort plus ou moins proche, sont interprétées comme des 
signes de punition et de damnation. Quant aux souffrances phy- 
siques, pestes, fièvres, flux de ventre et cancers, elles témoignent 
du châtiment divin. Dans le corps souffrant se lit la méchanceté 
de celui qui souffre, et les interprétations que L'Estoile et ses 
contemporains font des décès qui les entourent le prouvent assez. 
Dans la bonne mort, la douleur ne peut donc être que maîtrisée, 
rationalisée, énoncée parce que dépassée. Aussi pour le mémoria- 
liste s'agit-il moins de décrire son mal que de se conformer à un 
type de souffrance, prélude d’une bonne mort, miroir de sa vie. 
Même lorsque la douleur est extrême, l’apaisement n’est pas loin, 
et la mort s'annonce comme un repos bienheureux. 

Mais si l’expression des moindres maux physiques est autorisée, 
comme étant ceux d’un chrétien exemplaire, l'introduction même 
de la souffrance dans la représentation des moments précédant le 
décès, les notations de délire, même intermittent, indiquent le pas- 
sage à une conception plus individualisée de la douleur et du 


7 JHS, IL, 570. 
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corps, enfin dotés d’une place discursive. Ainsi L'Estoile se situe- 
t-il à un moment charnière, dans le passage d’une conception et 
d’une représentation exemplifiées, socialisées, du corps souffrant à 
leur particularisation. Mais personnalisant son discours dans un 
sens, il le rend des plus convenus de l’autre, et le 11 avril 1610, 
lorsque la souffrance atteint son paroxysme, il note : 


“(...) je ne savais où j'étais, ni ce que je faisais, ni ce que je disais, 
tant j avais l'esprit malade et troublé.” 


Agonie où le sujet perd conscience et lucidité, le caractère 
topique du développement qui suit est directement proportionnel 
à la gravité de l’aveu : 


“En ces deux jours, l'un bon [où il a eu la force de communier] et 
l'autre mauvais, je révère et reconnais une grande providence de Dieu 
sur moi, et pour mon salut : au bon, de m'avoir donné du repos et l'es- 
prit libre, pour songer à ma conscience et goûter combien le Seigneur 
est doux, me donnant son Fils, et avec lui toutes choses ; le mauvais, 
comme un coup de fouet de sa main, pour nabuser pas de ce grand 
bénéfice reçu, me faire souvenir des protestations que j'ai faites à sa 
table, ni retarder davantage ma repentance et conversion vers un si 
bon père : conjoignant en moi, par ces deux, l'amour et la crainte 
nécessaires pour le salut de toute âme fidèle et chrétienne (...).”* 


Plus le trouble est intense, plus le discours est maîtrisé, et du 
sujet souffrant on glisse à “toute âme fidèle et chrétienne”, Vindivi- 
duel devenant norme universelle. 

Ainsi le discours est-il tendu entre la description d’une expé- 
rience personnelle et l’exemplification de celle-ci, et les moindres 
maux deviennent des “verges en la main de Dieu pour [s]amender 
et châtier ” ©. Dès lors toute notation intime amène inévitable- 
ment un exposé des croyances religieuses du mémorialiste : 


28 JH4, III, 59. 
2 TH4, III, 69. 
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“Car outre la fièvre et un grand flux de ventre dont j'étais travaillé, 
j'avais le feu dans mes hémorroïdes, qui me causait une difficulté 
d'urine qui me tourmentait autant ou plus que tout le reste (...).” 


Suivent trois pages de commentaires où, reprenant Montaigne, 
L'Estoile rappelle qu’il se “peint tout entier et tout nu” *. Reste que 
cest essentiellement dans le cadre religieux, et que tout bon chrétien 
est supposé se reconnaître dans cette peinture. Ainsi le corps 
souffrant est-il toujours un corps de Dieu, origine d’un retour sur 
soi, d’une interrogation chrétienne, d’une quête et d’une préparation 
à la mort, mais aussi, jusqu’à ce qu'il l’interdise, de l'écriture. C’est 
parce qu’il est condamné à garder la chambre, parce qu’il se sent 
seul et d'humeur mélancolique, que L'Estoile prend la plume. 
Dernière occupation permise au vieillard, loisir tout autant que 
soulagement d’une écriture devenue consubstantielle à son auteur, 
l'œuvre se fait “registre de [ses] passe-temps mélancoliques ””. Et à la 
veille de mourir, le mémorialiste écrit : 


“Le maréchal d'Ancre perd cent mille pistoles. 
Tout est triste, comme noirci d'encre.” * 


Dans ce distique se rejoignent les deux pôles de l'œuvre, 
registre d’un règne dissolu et journal d’un homme. Et au-delà d’un 
ultime jeu de mots désabusé, la bile noire de la mélancolie s'unit 
à Pencre de l'écriture. 


S’interroger sur les notions de personnel et dintime au seizième 
siècle demande d’oublier pour un temps nos conceptions 
modernes. Lecteurs post-romantiques, nous avons trop tendance 
& 2 A > bi x Je 
à juger le discours personnel de l’époque à l’aune de ce qu'il est 
devenu - la description des actions et sentiments d’un narrateur- 
auteur-personnage, le dévoilement des arcanes d’une personnalité. 
Mais il n’en est alors qu’à ses débuts. Indissociable de la Morale et 


3 JH4, II, 186. 
31 JH4, III, 83. 
» JHA, III, 263. Date du 27 septembre 1611. 
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de l'Histoire, discours autorisés, cautions d’une expression pro- 
blématique parce que conçue comme vaine, il renseigne sur la 
conception naissante, non de l’intériorité, mais de l’individu, et 
dessine l’image d’un moi pris entre domaines public et privé. 
Inscrit dans un réseau de relations, celui-ci se conçoit mal hors de 
la sphère sociale, et expression personnelle demeure celle d’un 
rôle, d’une fonction, le collectionneur, le bourgeois de Paris, le 
parlementaire, ou le père de famille vieillissant, juge de ses 
contemporains. Et lorsque c’est le vieil homme malade qui parle, 
et que la dimension sociale s'estompe pour laisser entendre une 
voix aux accents plus particuliers, dès lors que la dimension exem- 
plaire est sauvegardée, tout peut se dire et la notion d’intimité ne 
joue pas. La moindre douleur est signe divin, et c’est moins 
L'Estoile souffrant qui s'exprime qu’un chrétien sur le chemin de 
Dieu. Très critiqué, le “vain parler de soi” oblige Montaigne à 
multiplier les justifications #, et L'Estoile s'excuse aussi sur son 
Âge, son naturel et sa maladie. Plus encore, il fait de chacune de 
ses opinions, de chacun de ses sentiments ou troubles physiques, 
ceux de tout homme de bien, de tout chrétien, et érige en discours 
et valeurs universels son discours et ses valeurs propres. 

Et même si, lecteurs attentifs à tout ce qui révèle la personna- 
lité d’un individu, nous sommes déçus, un changement se dessine 
alors. Même désigné comme vain, même critiqué, récupéré et 
rationalisé, un discours laïque qui confère une place centrale à la 
personne, en tant que membre de la société mais aussi en tant 
qu'homme privé et corps souffrant, s'énonce enfin. De l’intérieur 
même de la représentation dominante, l’œuvre littéraire, celle de 
Montaigne, de Pierre de L'Estoile ou des mémorialistes contem- 
porains *, pose les conditions d’un discours sur soi. Certes cette 
expression est inséparable de la Morale et de l'Histoire, mais tout 
en s'inscrivant dans des genres reconnus, elle les subvertit, parce 
qu'elle est désormais éprouvée comme une nécessité. Influence de 
la Réforme qui inscrit le croyant dans un rapport 


33 Voir Olivier Millet, La première réception des Essais de Montaigne (1580-1640), Paris, 
Champion, 1995, p. 247. 
# Voir N. Kuperty, Se dire à la Renaissance. Les Mémoires au XVIe siècle, Paris, Vein, 1997. 
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direct à Dieu et favorise l’introspection, renforcement monar- 
chique et absolutisme naissant qui suppriment la tribune publique 
et renvoient l’individu à la sphère privée, fin de siècle troublée, 
douloureux sentiment d’un obscurcissement du sens et d’une dis- 
parition de toute vérité et de toute valeur, multiples sont les rai- 
sons d’une évolution qui mène tout droit à notre modernité. 


Fanny Marin, doctorante à université de Le 3 
Nouvelle, étudie la poétique des Mémoires ` 
rre de L'Estoile. 


Fragments d'un discours 

sur |’erotique 

Elements d’une ‘pataphysique des corps 
chez Alfred Jarry 


Matthieu Georges 


“Au commencement était la Pensée ? ou au commencement était 
l'Action ? La Pensée est le foetus de l'Action ou plutôt l'action déjà jeune. 
Nintroduisons pas un troisième terme, le Verbe : car le Verbe west que la 
Pensée perçue, soit par celui quelle habite, soit par les passants de l'exté- 
riorisé. Mais notons-le pourtant : car faite Verbe la Pensée est figée dans 
un de ses instants, a une forme - puisque perçue - nest donc plus embryon 
- plus embryon de l'action. - L'Action, il faut qu'elle soit au commence- 
ment pour le déroulement des actes du présent et du passé. Elle était, elle 
est, elle sera dans les minutes de la durée, par l'indéfini discontinu. - La 
Pensée n'était pas au commencement, car elle Est hors du temps : c'est elle 
qui excrète le temps avec sa tête, son cœur et ses pieds de Passé, de Présent 
et d'Avenir. Elle est en soi et par soi, et descend vers la mort en descen- 
dant vers la Durée.” 


Alfred Jarry, Etre et Vivre, 
Echo de Paris du 23 avril 1893.' 


Alfred Jarry est essentiellement connu pour le cycle d' Ubu ; 
pourtant, cela constitue au plus le tiers de son œuvre. A propos du 
thème qui est le nôtre ici, le corps, nous devrions donc prendre en 
compte l'érotisme, tant il paraît spontanément s'y rattacher. De fait, 
deux romans de cet auteur revendiquent l'appartenance à ce genre. 


l'Article publié dans les Œuvres Completes, tome I, pp. 341 à 344, Bibliothèque de la Pléiade, 
NRE-Gallimard, Paris, 1972 à 1988. Cette édition sera désignée par le sigle O.C.P. plus la 
référence du volume et la pagination. 
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Messaline, dit “roman de l'ancienne Rome”, et Le Surméle, qualifié de 
“roman moderne’ répondent visiblement aux caractéristiques de la 
littérature érotique. Néanmoins, nous ne les examinerons pas. 

En effet, construits en miroir, presque en chiasme, ces deux 
ouvrages offrent une intertextualité particulière. Ils se nourrissent 
exclusivement l’un de l’autre. C'est-à-dire que le diptyque qu'ils com- 
posent est parfaitement autonome au sein d’une œuvre dans laquelle, 
au contraire, l'ensemble des textes fonctionne par le biais de renvois 
plus où moins implicites des uns aux autres. En quelque sorte, le cor- 
pus de l’œuvre jarryque est en une large part constitué de l’intertex- 
tualité et de la connexion systématique de ses diverses composantes. 

Certes, Messaline et Le Surméle usent et manifestent des 
procédés d’écriture typiquement jarryques : inversion de valeurs, 
références implicites ou scabreuses aux humanités et à la culture 
antique, emprunts, parodies et pastiches... Toutefois, ces deux 
romans, outre qu'ils furent les deux seuls succès éditoriaux, forts rela- 
tifs au demeurant, d'Alfred Jarry, occupent une place particulière, 
comme en marge de son œuvre. L'auteur n’y fait jouer que leurs réfé- 
rences internes. Ainsi, les textualités se croisent à exclusion du reste 
du corpus de l'œuvre jarryque. 

Enfin, leur érotisme est quasiment présupposé. Une telle éviden- 
ce nous semble offrir une tentation trop grande, et trompeuse à la 
fois, de traiter prioritairement de ces ouvrages. Or, nous tenons à 
mettre en œuvre une lecture inhabituelle de Jarry. Ainsi, le premier 
point que nous examinerons, avant d’établir les éléments d’une ‘pata- 
physique des corps, sera justement de déterminer en quel sens il est 
possible d'entendre le concept de corps dans les écrits d’Alfred Jarry. 

Nous discernons deux axes principaux : le corps peut être le texte 
lui-même, en tant que signe ou trace de la corporalité, ou bien même 
émergence d’une corporéité inédite. Théâtralement, en effet, le 
corps, celui de Pacteur en occurrence, précède le texte. Nous affir- 
mons que tout texte dramatique a pour fonction de le révéler et de 
le représenter en priorité, c’est-à-dire que écrit est présent afin 
qu apparaisse le corps en scène. Autrement dit, la textualité n’est pas 
autre chose que le signe du corps, lequel par réciprocité se dévoile 
comme signifiant le texte. 

Pour préciser cette définition du corps, considérons simplement 
qu'il est la matière de l’Être : sa part contingente et concrète à la fois. 
Il est trop schématique de réduire le corps à la simple concrétisation 
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d'un modèle abstrait, éternel et hors du monde, tel le concept de 
forme chez Aristote. Nous ne nous satisferons donc pas de l’idée 
selon laquelle il y aurait des espèces concrètes de l’être (des accidents 
en quelque sorte), constituées par les individus ou les choses et mani- 
festées en des corps, telles de simples matérialisations de ces modèles. 

Aussi, envisager la question du corps chez Alfred Jarry impose 
d’examiner Le statut de l’Être, tout en se penchant sur ses écrits. Nous 
devons d’autre part aborder la notion de “signe”, en ce que, disions- 
nous, le texte théâtral se donne comme signe et motif de l'apparition 
du corps dans l’espace scénique. En outre, Jarry se réfère constam- 
ment à cette notion : dès 1894?, le Templier de Cé&ar-Antechrist? 
affirme que “/e signe seul existe, (...) provisoire...” 

Nous suivrons trois pistes, Jarry nous paraissant présenter une 
nouvelle espèce du corps par la textualité ou par-devers elle, selon 
les cas. Nous examinerons le rapport que peuvent entretenir Ponto- 
logie et la corporalité, en tant que concrétisation nécessaire de ce qui 
est, quel que ce soit. Que faire en effet de la matière à propos de 
l’Être ? Car nous concevons bien la corporalité comme une maté- 
rialisation, une concrétisation, voire l'essence même du concret. 
D'autre part, nous devrons saisir les rapports noués par Jarry entre 
le corps et la scène, puisque sa dramaturgie révèle une transforma- 
tion inédite de la pratique théâtrale en exclusive textualité littéraire. 
Enfin, nous traiterons de ce qui fait corps avec notre thème : 
l'érotisme. Il se constitue sous l’espèce la moins immédiatement 
envisageable, celle de lintertextualité et de la ‘pataphysique. 
Particulièrement, nous reviendrons sur un chapitre des Gestes et opi- 
nions du docteur Faustroll, pataphysicien, providentiellement intitulé 
Fragment du dialogue sur l'érotique. Nous tenons en effet, pour aller 
à contre-courant d’une lecture commune de Jarry, la ‘pataphysique 
pour une entreprise aussi sérieuse, quoique peu orthodoxe, que celle 
de la métaphysique au sein de la philosophie - celle-ci étant définie 
par Aristote, dès qu’il la conçoit, comme la science “de / Etre en tant 
quétre’. 


? Rappelons que la première d’ Ubu roi aura lieu le 9 décembre 1896. Notons aussi que la suite 
du texte de César-Antechrist présente Ubu comme l’Antéchrist, manifesté dans Pacte suivant, 
dit “terrestre”, par une version condensée de la fameuse pièce... 

3 César-Antechrist, Acte héraldique, scène VIE, O.C.P., tome. I, p. 292. 
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‘ Pataphysique‘ et corporalité 


Voyons donc l’Être en soi, puisque, nous avançons que le corps 
en constitue le pendant concret. A propos de Jarry, Etre autant que 
le corps paraissent se résumer en la désormais fameuse gidouille du 
Père Ubu. Et cela réduit une fois encore cette œuvre littéraire à la 
pochade quasiment apocryphe et potachique de la geste du gros bon- 
homme. Car, de ce dernier, l’on entend toujours parler jusque dans 
les dictionnaires. Depuis 1906, y gît le mot ubuesque : “qui ressemble 
au personnage d'Ubu roi par un caractère comiquement cruel et couard” 
selon le Petit Robert. 

Mais, sil faut aborder le problème du corps par un angle précis, 
l'avantage de la gidouille est précisément de n’en offrir aucun ; ‘pata- 
physiquement parlant, cela en fait donc une infinité. Nous pouvons 
ainsi commencer par n'importe quoi, cela revient au même. 
Omniprésente, il y a toujours la ‘Pataphysique et son principe fon- 
damental, établi, nous y reviendrons, comme l'identité des 
contraires. C’est pourquoi nous sommes constamment à égale dis- 
tance de la question, puisque nous naviguons sans cesse sur la roton- 
de de cette gidouille, pour peu que nous considérions le problème 
comme central. 

Si Monsieur Ubu, ancien roi de Pologne et d’Aragon, devait se 
trouver 4 priori partout à propos du corps, autant dire qu’il ne sera 
pratiquement” nulle part. Justement, Ubu reporte tout sur sa pré- 
cieuse personne parce qu'il est, dès son émergence littéraire, assimilé 
à l’Antéchrist dans (et par) César-Antechrist®’. Nous évoquerons sim- 
plement le disgracieux personnage. Ubu, à peine entré en littérature’, 


í Nous employons, bien que Jarry ne la respecte pas toujours, l'orthographe indiquée par la 
Définition des Eléments de Pataphysique, livre IL, chapitre VIII du Faustroll. “La pataphysique, 
dont l'étymologie doit s'écrire epi (meta ta fusika) et l'orthographe réelle ‘pataphysique, précédé 
d’un apostrophe, afin d'éviter un facile calembour, est la science de ce qui se surajoute à la méta- 
physique, soit en elle-même, soit hors d'elle-même, s'étendant aussi loin au-delà de celle-ci que 
celle-ci au-delà de la physique.” O.C.P., tome. I, p. 668. 

$ La véritable invention jarryque, sa “création” dans le domaine ubique, consiste en l’appella- 
tion définitive de l’être-gidouille, Il ne faut pas confondre cela avec la genèse de la geste des 
Polonais ; en l'occurrence, Jarry ny est pas pour grand chose cette fois. 

6 Publié intégralement, si l’on en croit l’achevé d’imprimé, le 1 octobre 1895 ; chacun des actes 
lavait été séparément auparavant. l “Acte prologal” figure dans le numéro double 7-8 de la 
nouvelle série de L'Art littéraire en juillet-août 1895, l “Acte héraldique” dans le Mercure de 
France, n° 63, de mars 1895 et le troisième, dit “Acte terrestre”, dans le Mercure de France, n° 
69 en septembre 1895. Notons simplement que l’état du texte diffère notablement entre ces 
publications partielles et l'intégrale, due elle aussi au Mercure de France, dans un tirage de 206 
exemplaires. 

7 César-Antechrist, Acte héraldique, scène IX. 
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nouvre pas la bouche pour hurler comme l’on s'y attend, connais- 
sant la délicatesse inaugurale d’ Ubu roi. Il se montre au contraire 
d’un calme inquiétant et presque pensif. “Cornegidouille*, Messieurs, 
je crois que voici ce qu'il faut se demander : qui sera Roi ?” seront ses 
premiers mots. I] est rassuré d’un simple geste, par trois écus brandis 
au soleil levant “écrivant : TO.Y ”, selon la didascalie. Il poursuit 
alors froidement : “Semblable à un œuf, une citrouille ou un fulgurant 
météore, je roule sur cette terre où je ferai ce que je veux. ” La créature 
est donc sphérique, l’Être, géométriquement parfait’... 

Or Ubu personnifie le pire. Fasce, Pun des personnages, lan- 
nonce. “Axiome et principe des contraires identiques, le pataphysicien 
(...) est le nain cimier du géant, par-dela les métaphysiques ; il est par 
toi l'Antéchrist et Dieu aussi, cheval de l'Esprit, Moins-en-Plus, Moins- 
qui-es-Plus, cinématique du zéro restée dans les yeux, polyédrique infi- 
ni.” Il ajoute, que “de l'accouplement monstrueux [des signes Plus et 
Moins] ou de la fécondation par le fleuve de la semence ovale éclora le 
zéro” '™ Ledit zéro est bien une sphère : Ubu en personne... César- 
Antechrist s'explique : “a mesure qu'avec la lumière se précise le sol ter- 
restre, la matière crasse envahit la subtile, et les formes, seules réelles idées, 
meurent, naissent ou changent, et tout cela est la même chose.” Puis il 
annonce “Le roi futur...” ; Ubu entre en scène. 

Un mot de ‘pataphysique, encore. Elle parsème les écrits d'Alfred 
Jarry depuis les Minutes de sable mémorial écrites entre 1893 et 1894. 
Particulièrement dans “/‘autoclére”, la première partie du texte 
“Guignol”, publié dans Lécho de Paris illustré du 23 avril 1893, puis 
dans César-Antechrist en 1895, Ubu roi en 1896, et, enfin, dans les 


* Ce juron, note Michel Arrivé dans le premier volume de l'œuvre de Jarry de la Bibliothèque 
de la Pléiade, possède un caractère double. Dans Ubu roi, il manifeste des intentions sadiques ; 
en revanche, son occurrence dans Ubu enchaîné le montre comme un signe de pulsions maso- 
chistes, César-Antechrist reprenant Ubu roi, il semble bien porter ici un caractère sadique ; en 
outre, la question du pouvoir est posée, et elle veut préciser à qui échoira la domination. 
Précisons aussi que la construction du mot lui-même porte une double symbolique : le préfixe 
“corne” se donne ouvertement comme symbole phallique. Au contraire, le radical “gidouille”, 
désignant le ventre se veut plutôt symbole féminin. Il existe ainsi une façon d’union des 
contraires en un même syntagme, usité en outre comme interjection. 

? Certes, l'œuf n'est pas parfaitement sphérique ; sans doute est-ce une approximation en trois 
dimensions. En outre, le nombre “magique” permettant la mesure de la sphère, 1, est lui-même 
une approximation dont la valeur numérique exacte est indéterminable... Peut-être est-ce là une 
moquerie destinée à nous rappeler combien la perfection est en réalité hors de portée, qu'elle 
est exclusivement concevable. 

10 Jbidem, scène VI. 

11 Jhidem, scène VII. 

12 Ibidem, scène VITI. 
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Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, “roman néo- 
scientifique” élaboré aux alentours de 1898 - une lettre de Thadée 
Nathanson, de La Revue Blanche, datée du 17 janvier 1899, accuse 
réception du manuscrit auprès de Jarry, avec quelque incrédulité... 

Ce qu’elle manifeste particulièrement, si nous la prenons pour 
une entreprise sérieuse, donc une science, puisque telle est dès son 
origine la prétention de la métaphysique, cest un refus radical et une 
remise en cause corrosive, voire nihiliste, des fondements de la pen- 
sée occidentale. Chez Ubu, tout se résume aux appétits les plus bas 
et les plus vils, et sa pensée propre, au décervelage systématique. La 
définition du mot “ubuesque”, par-delà sa connotation comique, le 
rappelle clairement. Il sagit ainsi, selon les catégories psychanaly- 
tiques, d’une résurgence de tout ce que recouvre la notion de “refou- 
lé”. Ubu est fait “comme l'a dit excellemment M. Catulle Mendès, ‘de 
léternelle imbécillité humaine, de l'éternelle luxure, de l'éternelle goin- 
frerie, de la bassesse de l'instinct érigée en tyrannie ; des pudeurs, des ver- 
tus, du patriotisme et de l'idéal des gens qui ont bien diné.” °, ainsi que 
le reprend Jarry. 

Ce sont les bases les plus solides, essentielles et ancestrales des 
modalités de la rationalité qui sont réfutées. Rappelons la précision 
des Eléments de Pataphysique'’, donnée avant même la définition de 
cette science. “La pataphysique sera surtout la science du particulier. 
quoiquon dise qu'il ny a de science que du général. Elle étudiera les lois 
qui régissent les exceptions.” 

Or, la définition de la science formulée par Aristote et acceptée 
depuis établit précisément que “/a science a pour objet ce qui est tou- 
jours ou le plus souvent’. Elle se trouve ici purement révoquée. Sous 
Pimpulsion ‘pataphysique, se dessinent deux voies abruptes. La pre- 
miére invente un immatérialisme radical, réfutant absolument le 
concept de substance, ainsi que la matière elle-même. Il n’y aurait 
plus rien de concret, puisque “/e signe seul existe (...), provisoire”. En 
lui, tout corps se résumera à son concept. En effet, si l Être est pensé 
comme ce qui existe - sa définition la plus générale -, et 4 moins de 
confondre existence réelle et existence idéelle, il faut nécessairement 
que Etre sincarne. Autrement dit, ce qui existe vraiment, c'est une 
chose, un objet, donc une matière, une certaine lourdeur, pas seule- 
ment une vue de Pesprit. 


13 Questions de théâtre, O.C.P., tome. 1, p. 416. 
14 in Faustroll, livre IL, ch. 8 “Définitions”, O.C.P., tome. 1, pp. 668-670. 
15 Métaphysique, E2, 1027a-20. 
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Or, chez Jarry, nous pouvons observer un cheminement logique 
original. C’est bien la matière, la chair qui donne corps au concept, 
mais pas simplement au sens où il s'incarne alors en elle. Plutôt, c’est 
le corps qui sincarne, se perçoit et se constitue, se structurant de la 
sorte, en tant qu'amas de matière. C’est son concept qui le rend tel 
qu'il existe, et non son existence qui détermine ce qu'il est : c'est ce 
qu'il est qui fait qu’il existe, et non le fait qu’il existe qui établit son 
essence. Il y a là à la fois un anti-existentialisme et un anti-idéalisme. 

Même l’Immatérialisme de Berkeley, pour qui “exister c'est perce- 
voir ou être perçu”, est dépassé. Inversement, la ‘pataphysique peut 
surenchérir dans l’empirisme : tout lunivers se résoudra alors en une 
masse de corps pesants et particuliers. Le général ne sera plus qu'une 
espèce d'exception non exceptionnelle. Jarry offre donc par là une 
définition de l’Être conjointe à celle de la Vie, si nous acceptons 
quexister, pour l'être, c'est prendre corps, donc se matérialiser. Car, 
dès lors, cette concrétisation est une forme de vie, au moins sur un 
plan physique. 

Pour demeurer sur le plan de la pensée, et des conceptions philo- 
sophiques, un texte permet de mesurer combien l’ancrage de Jarry 
dans la culture classique et antique est solide autant qu'indéniable. 
Simultanément, nous y percevons le renversement des caractères et 
des principes fondamentaux de la culture et de la pensée occidenta- 
le. Et, si on le considère et l’évoque comme une simple parodie le 
plus souvent, poursuivons notre idée qu’il est parfaitement sérieux. 
Ces lignes ne sont pas forcément plus délirantes que certaines pages 
véhémentes de Nietszche. 

“L'Être, sous-supréme de l'Idée, car moins compréhensif que le 
Possible, est hypindéfinissable. Contente-toi, mon cerveau aux lobes lui- 
sants, de cette intuition, la fraternité de l’Etre et de l'Éternité. L'Éternité, 
contraire du Vivre, le détruit. Donc Etre aussi, pair de l'Éternité. 

Or définissons son antipode prouvé, le Vivre. 

Vivre est acte, et ses lettres wont que le sens du délire d'un hanneton 
renversé. Vie égale action de sucer du futur soi par la siphon ombilical : 
percevoir, c'est-à-dire être modifié, renfoncé, retourné comme un gant 
partiel ; être perçu aussi bien, c'est-à-dire modifier, étaler tentaculaire- 
ment sa corne amiboïde, Car et donc on sait que les contraires sont iden- 
tiques. 

Être, défublé du bat de Berkeley, est réciproquement non pas percevoir 
ou être perçu, mais que le kaléidoscope mental et irisé SE pense. 
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Vivre : discontinu, impressionnisme sérié. 

Etre : continu, car inétendu (on ne déméle pas plus les composants de 
0 que de +). 

Conséquemment : 

Quand l’Etre devient le Vivre, le Continu devient le Discontinu, 
l'Être, syllogistiquement le Non-Etre. Vivre = cesser d’Exister. 

Vivre, rappelons-le, est entendu vie de relation, vie dans la boîte de 
guitare du temps qui le moule ; Être, vie de soi, sans ces formes anortho- 
pédiques. Vivre cest le carnaval de VEtre.” " 

L'Être en soi ne se résume donc pas à la bedaine, sur-manifesta- 
tion d’un corps vil et dégoûtant, qu’en tous lieux le Père Ubu trans- 
porte devant soi, ne jurant que par elle. L’Être et le corps ne sont ni 
uniquement ni strictement la gidouille... Jarry conclue Être et Vivre 
sur cette formule radicale : “Quoique l'action et la vie soient déchéan- 
ce de l'être et de la Pensée, elles sont plus belles que la Pensée quand 
conscientes ou non elles ont tué la Pensée. Donc Vivons, et par là nous 
serons Maîtres.” Y 


Traditionnellement, explorer et définir le statut de l’Être par la 
pensée est l’objet d’une science, partie de la philosophie autant 
que racine de son entreprise : la métaphysique. En effet, “i y a une 
science qui étudie l'être en tant quétre et ses attributs essentiel?” *. 
Pour Aristote, “l'être se dit de différentes manières.” © Cette équivo- 
cité ne passe pas inaperçue. Déterminer l'être visera en premier 
lieu à donner un corps à ce concept, à défaut de lui apporter réel- 
lement de la matière. Car il faut “étudier l'Être en tant qu'être, et 
non en tant que nombres, lignes ou feu.” * Nous devons saisir ce en 
quoi “l’Etre est commun à toutes choses” *. Considérons que cette 
étude résume l’ensemble de l’entreprise métaphysique. Au pre- 
mier chef, le refus principiel de se résoudre aux seules apparences 
et de se contenter d’elles, en quoi consiste pourtant l'essentiel de 
notre rapport au réel, nous intéresse. 

Or, Alfred Jarry ne voit l'extrême réalité, C'est-à-dire son absolu, 
que dans l'apparence. Catherine Stelhin remarque que “le pataphysi- 
cien, écrit Paul Gayot, a besoin de cet univers-ci pour voir le supple- 
mentaire.” Lobjet principal du chapitre Définition, au seuil du livre II 


16 Être et Vivre, opus cité, pp. 342-343. 

17 Ibidem, p. 344. 

18 Aristote, Métaphysique, 1,1, 1003a-21 (nous citons la traduction de Jean Tricot). 
1 Ibidem, 2, 1003a-33. 

20 Thidem, T, 2, 1004b-6. 

*! Ibidem, T, 3, 1005a-27. 
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du Faustroll, est la réfutation conjointe de la perception vulgaire et des 
postulats de la Science actuelle. ” Si la métaphysique refuse de se 
contenter des perceptions communes, elle fonde aussi les postulats 
des sciences modernes”. 

Pour l'heure, contentons-nous de déterminer simplement que, 
pour la littérature en général, chez et selon Jarry, le corps sera donc 
le texte lui-même. Quant à son œuvre dramaturgique, inversement 
- ce qui reviendra au même, ‘pataphysiquement parlant - la textuali- 
té sera justement avant tout le corps en scène, c’est-à-dire le caractè- 
re incarné et en présence réelle. Autrement dit, le corps du texte théa- 
tral chez Alfred Jarry est en fait la mise en espace, la représentation : 
le passage de la linéarité et de la signification au domaine de l’éten- 
due, au sens philosophique - la tridimensionalité. 

C'est ainsi que, retrouvant les conceptions jarryques, nous rejoi- 
gnons la géométrie, science entre toutes chère aux philosophes™. En 
effet, au-delà des différents écrits sur le théâtre, le texte qui nous inté- 
resse au premier chef ici - le “Fragment du discours sur l'érotique” - est 
donné “selon Ibicrate le Géométre. Un tel continuum se conçoit 
exclusivement comme sphérique, “rond comme une balle”, Cest-a- 
dire de forme parfaite. Cette rondeur, outre quelle appartint au Dieu 
de Xénophane”, est manifestement celle du Père Ubu. 

Rappelons que c'est, avant la métaphysique aristotélicienne, le 
Poème de Parménide qui fonde en Occident la détermination de 
l'existence de l’Être comme nécessaire et non contradictoire. Les 
principes de l’ontologie sont exposés dans la première partie. Mais, 
si toutes ses conclusions sont déduites grâce à un usage de la raison 
seule, sans recourir aux sens, l'opération demeure complexe. En effet, 
le second volet de ce texte présocratique bâtit une cosmologie popu- 
laire en se fondant sur les croyances erronées des hommes qui se fient 
aux sens. Parménide, dès le sixième siècle avant notre ère, se contente 


7? “Jarry, le cours Bergson et la philosophie”, Revue Europe, n° 623/624, mars-avril 1981, PP- 


34 à 51- ici, p. 47. 

# Certes, comme le remarque Kant dans la préface de la seconde édition de la Critique de la 
raison pure, la métaphysique ne parvenant pas au même degré d’abjectivité, elle ne mérite pas 
encore le qualificatif de science. En clair, à la fin du XVIIIe siècle, elle n’accède pas encore à la 
connaissance qu’elle recherche, constate le fondateur du criticisme... 

# C'est traditionnellement Thalès, le mathématicien, que Pon tient pour l'inventeur de la phi- 
losophie, Citons aussi Pythagore, ou encore, la devise de l’Académie platonicienne : “Que nul 
n'entre ici s'il n'est géomètre.” 

25 Xénophane fut le maitre à penser de Parménide, son initiateur à la philosophie ; l'élève s’en 
détache cependant grandement. 
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de ne pas l’écarter du champ du savoir. Or, il élabore cette cosmo- 
gonie à partir de l’acceptation des contraires, c’est-à-dire essentielle- 
ment, le couple antinomique de la lumière et de la ténèbre. Son 
ontologie est donc strictement anti ‘pataphysique. 

Car tout cet édifice repose sur la proposition initiale du principe 
de non-contradiction. A partir de ce préalable, la vérité devient tau- 
tologique. Il ne saurait en effet y avoir d’évidence plus convaincante : 
une tautologie n'est jamais fausse, puisque tautologique. Ce qui 
nécessairement ne peut être faux est donc nécessairement vrai ; ce qui 
en dépend comme ce qui en résulte le sera aussi. La véritable réalité 
devient alors ce qui peut être pensé, et échappe au témoignage des 
sens. Cette position est fondamentale : jamais la pensée occidentale 
ne l’a ignorée depuis, et Hegel pourra clore le cercle en affirmant que 
“tout ce qui est réel est rationnel et tout ce qui est rationnel est réel” 

Sil existe une distinction entre l’Être et sa réalité, sa concrétisa- 
tion, il faut expliquer la cause de l'illusion sensible. D’où provient ce 
qui paraît et quelle origine attribuer aux phénomènes ? Selon la 
simple logique, rien ne paraît que l’Être. La seconde partie du Poème 
expose le monde tel qu’il semble : sa révélation par les perceptions, 
son apparente mobilité. La cause des apparences n'est pas donnée, 
mais le critère principal de la connaissabilité est déterminé. Le 
connaissable est désormais réduit à la réalité fixe, éternelle, la seule qui 
soit logiquement pensable. 

Ni devenir, ni sensation ne valent donc qu’on les examine : le 
non-être ne peut pas être pensé. La séparation entre deux mondes, 
au sein de ce qui se présente à notre conscience, s'opère alors. Voici 
d’une part le domaine de la pensée, de l’immobilité et de l’immuta- 
bilité ; d’autre part, conçu comme inévitable, mais sans intérêt, se 
déploie le champ des perceptions sensibles et des opinions instables. 

Des êtres de nature différente sont en proie à une inévitable et 
irréductible intransitivité. Pour Parménide, cela se traduit par la cer- 
titude de la fixité de la science : une connaissance scientifique est 
acquise de façon permanente. Le savoir véritable n’a donc pour objet 
que des réalités fixes. Le monde sensible étant changeant, ne lui cor- 
respondent dans notre esprit que des images et des notions, elles- 
mémes fugaces et changeantes. C’est bien elles que les Grecs quali- 
fient d’opinions, de doxè. Il en résulte la tendance, au moins en phi- 
losophie, à tenir pour seules certaines et fiables, les connaissances 
abstraites, calquées sur le modèle mathématique ; par là même, la 
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tentation de se détourner assez systématiquement de l’expérience 
concrète. 

Auparavant, le monisme ionien, et notamment celui de 
Xénophane, s'appuyait sur le donné sensible grâce aux trois notions 
d’eau, de fer et d’air. Il considérait donc le mouvement, tel celui de 
la raréfaction ou celui de la condensation. Parménide l’élimine au 
profit d’un monisme de l’Être immobile. Le matérialisme aussi est 
révoqué. Seul existe désormais le pensable. Parménide écarte enfin 
radicalement la théorie héraclitéenne du flux de toutes choses, sup- 
posant le non-être et fondant “la mesure de toutes choses” sur Phom- 
me lui-même. La vision grecque préclassique, selon laquelle à partir 
d’une substance première quelconque, mais matérielle et vivante à la 
fois (physique au sens grec), émergent les différentes réalités par dif- 
férenciations et oppositions successives selon un modèle presque dia- 
lectique, est à la fois niée et rejetée. Désormais, il n’est plus question 
de pluralité. Il n’y a plus ni multiple, ni mouvement : la multiplicité 
ne peut pas échoir de PUn, inconditionné et immobile. 

Aristote limitera la portée de Pontologie parménidienne. En effet, le 
stagyrite défend que “même le non-être est : il est non-être” *, puisque 
“Petre est commun à toutes choses 7. Ce faisant, il fonde une branche 
empiriste de la philosophie : la volonté d’allier, dans l’ordre de la 
connaissance, la raison et les perceptions du corps. Toutefois, ce n'est là 
qu'une rivalité avec la conception idéaliste née de la pensée de 
Parménide et relayée par le platonisme. En outre, la quintuple déter- 
mination de l’être chez Parménide (son omniprésence, sa nécessité, son 
indivisibilité, sa continuité et son immobilité) et son double caractère 
(la non-contradiction et l'existence) sont maintenues en métaphysique. 


Théâtralité, corps et érotique ? 


Dans, au et par le théâtre, le corps est forcé d’apparaître, tant en 
scène que textuellement - les lois du genre sont exclusivement ou 
tout au moins initialement imposées par la représentation et l’incar- 
nation des caractères. 

Or, au sein du théâtre de Jarry, le comédien est mécanisé. Il est 
renvoyé au rang des accessoires. essai intitulé De /inutilité du théâtre 
au théâtre, publié en septembre 1896 dans le Mercure de France, 


6 Métaphysique, T, 2, 1003b-10. 
7 Ibidem, I, 3, 1005a-27. 
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le postule : “ce qui suit est un index de quelques objets notoirement hor- 
ribles et incompréhensibles [pour ces cinq cents personnes un peu 
Shakespeare et Léonard par rapport à linfinie médiocrité] et qui encom- 
brent la scène sans utilité, en premier rang le décor et les acteurs.” ® Une 
position aussi radicale se comprend aisément à propos du décor, 
puisqu'il “est hybride, ni naturel ni artificiel. Sil était semblable à la 
nature, ce serait un duplicata superflu...” Et surtout, “il est juste que 
chaque spectateur voie la scène dans le décor qui convient à sa vision de 
la scene.” Ainsi, le problème est résolu en réduisant le décor “d’une 
manière symboliquement exacte avec une toile pas peinte ou un envers 
de décor, chacun pénétrant l'endroit qu'il veut (...). Dans ces conditions, 
toute partie de décor dont on aura un besoin spécial (...) est un accessoi- 
re et peut être apportée... 

La question est plus délicate au sujet du comédien. Initialement, 
la théâtralité consiste d’une part en la monstration, et d’autre part, 
en l’incarnation des caractères. Le texte théâtral abandonne son sta- 
tut de “genre littéraire” lors de la représentation parce qu'il est alors 
incarné, et ceci n’est possible que par l'entremise de l’acteur. L'analyse 
de Peter Brook dans Lespace vide établit qu’il y a théâtre à partir du 
moment où une personne fait un geste à seule fin qu'une autre le 
regarde, étant venue pour cela. Mais le théâtre d’ Ubu roi est avant 
tout un théâtre de et pour marionnettes, ainsi que le rappelle son 
incipit. Il s'agit d’un “Drame en cing actes en prose Restitué en son inté- 
grité tel qu'il a été représenté par les marionnettes du Théâtre des 
Phynances en 1888”. 

Cela justifie la requête de Jarry : “l'acteur devra substituer à sa tête, 
au moyen dun masque l'enfermant, l'effigie du PERSONNAGE, 
laquelle n'aura pas, comme à l'antique, caractère de pleurs ou de rire (ce 
qui nest pas un caractère), mais caractère du personnage : l'Avare, 
l'Hésitant, l'Avide entassant les crimes...” De plus, “il faut que l'acteur 
ait une voix spéciale, qui est la voix du rôle, (...) et que le débit dans toute 
la pièce soit monotone.” Enfin, “il faudrait que l'acteur se fit le corps du 
rôle.” Nous voyons donc la marionnette comme une espèce du corps. 
Car effectivement elle a un corps, mais ce corps est vide. Seul le mou- 
vement de la main que lon entre en elle, ou celui que le manipula- 
teur de pantins transmet à cet assemblage de bois, de tissus et de 
ficelles, Panime et lui donne une présence au monde. 


28 De Vinutilité du théâtre au théâtre, O.C.P., to. 1, p. 406. 
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Présence et absence sont intimement mêlées dans cet objet, par sa 
nature même. Or, Ubu est la manifestation sans cesse renouvelée, 
voire revendiquée, de la remontée à la surface du refoulé, du vil et de 
la bassesse humaine, disions-nous. Le scandale d’ Ubu roi était perti- 
nemment commenté par Jarry : “dl n'est pas étonnant que le public ait 
été stupéfait à la vue de son double ignoble, qui ne lui avait pas encore été 
entièrement présenté” ?. En la matière, il est un ventre, une gidouille, 
une sphère. Il éructe, ingère et défèque à satiété, selon son bon plai- 
sir, renversant codes et conventions, renvoyant société et morale cul- 
par-dessus-tête. Il est remarquable que le plat de résistance au menu 
du banquet d’ Ubu roi, soit le “chou-fleur à la merdre”. Et Jarry pour- 
suit : “art et la compréhension de la foule étant si incompatibles, nous 
aurions si l'on veut eu tort d'attaquer directement la foule dans Ubu roi, 
elle sest fachée parce quelle a trop bien compris, quoi quelle en dise.” * 

Tadeusz Kantor explique dans Le Théâtre de la mort, que chaque 
comédien de sa compagnie, lors des spectacles, entrait en scène 
accompagné d’un mannequin à sa ressemblance exacte. Ceci concré- 
tisait, en tant que son double, la propre mort de l’acteur autant que 
sa propre absence à soi. Et si évidemment le comédien n'est plus lui- 
même lorsqu'il joue, le spectateur a tout loisir de comprendre que 
cela le concerne aussi directement. Les conventions sociales lui 
imposent quotidiennement une véritable composition. Le “théâtre 
du monde” est uniquement de surface : corporel et non psycholo- 
gique ni moral - nous devrions savoir le degré d’artificialité de ce que 
nous faisons. 

C’est une conception comparable que défend déjà Jarry, du point 
de vue dramaturgique. La première de ses Réponses à un questionnaire 
sur l'art dramatique est que “le dramaturge, comme tout artiste, cherche 
la vérité dont il y a plusieurs. Et comme les premières aperçues ont été 
reconnues fausses, il est vraisemblable que le théâtre de ces dernières 
années a découvert - ou créé, ce qui est tout un - plusieurs points de l'éter- 
nité nouveaux. Et quand il na pas découvert il a retrouvé et recompris 
l'antique.” * Jamais nous n'avons donc quitté les parages de l’ontolo- 
gie... Dans ce texte inédit du vivant de Jarry, contemporain de Par- 
ticle examiné plus haut (leurs deux manuscrits sont mêlés), le troi- 
sième point théorise un théâtre nouveau. “Cet autre théâtre nest ni 


2? Questions de théâtre, opus cité, p. 416. 
30 Jhidem, p. 417. 
3! Réponses..., opus cité, p. 410 ; c’est nous qui soulignons. 
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fete pour son public, ni leçon, ni délassement, mais action”. La quatrième 
réponse estime que “ne doit écrire pour le théâtre que l'auteur qui pense 
d'abord dans la forme dramatique.” Cax “le théâtre, qui anime des masques 
impersonnels, nest accessible qu'à qui se sent assez viril pour créer la vie’. 

Ainsi “Hamlet, par exemple, est plus vivant qu'un homme qui passe, 
car il est plus compliqué avec plus de synthèse, et même seul vivant, car 
il est une abstraction qui marche. Donc il est plus ardu à l'esprit de créer 
un personnage qua la matière de construire un homme, et si l'on ne peut 
absolument créer, c'est-à-dire faire naître un être nouveau, qu'on se tien- 
ne tranquille.” Publiées dans la Revue blanche du 1“ janvier 1897, les 
Questions de théâtre posent “les conditions essentielles” de la dramatur- 
gie. “Je pense, écrit Jarry, qu'il ny a aucune espèce de raison d'écrire une 
œuvre sous forme dramatique, à moins que l'on ait eu la vision d'un per- 
sonnage quil soit plus commode de lâcher sur une scène que d'analyser 
dans un livre.” ? 

Donc, résumons-nous : dans la pratique littéraire jarryque, le corps 
est directement signifié. Il est ainsi littéralement remplacé par le texte : 
le corps disparaît au profit de la textualité. En revanche, dans sa dra- 
maturgie, Alfred Jarry opère un mouvement contraire. C’est le corps 
réel, en scène, palpable, qui remplace au premier chef la textualité. 
Celle-ci se résume alors souvent en une farce insensée, presque ordu- 
rière et sans noblesse, et potachique de surcroît : la geste du Père Ubu. 

Maintenant, cherchons la relation possible qu'entretient un corps 
aussi inattendu que celui de l’œuvre jarryque, avec la notion d’éro- 
tisme. Si la lettre ou l'écriture peuvent en elles-mêmes, ou 4 priori, 
receler quelque caractère charnel ou réelle sensualité, que dire lorsque 
celle-ci se résume soit en de vertes bassesses, soit en de froides et 
coruscantes spéculations aux antipodes de toute pensée classique ? 

Jarry, nourri de lectures canoniques lorsqu'il suivit au lycée Henri 
IV les cours de philosophie d Henri Bergson, pratique allègrement la 
parodie et le pastiche. Nous saisissons combien sa prose est enracinée 
dans cet humus : le Fragment du dialogue sur l'érotique commence 
véritablement à la manière des dialogues platoniciens. “Dis-moi, 6 
Ibicrate, toi que nous avons nommé le Géomètre parce que tu connais 
toutes choses par le moyen de lignes tirées en différents sens” commence 
Mathetès, avant de poursuivre sa demande : “Réponds, je te prie, car 
je tinterrogerai, et tu minstruiras.” 


32 Questions de théâtre, opus cité, p. 415. 
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Tâchons de retrouver ces pratiques et de “recomprendre l'antique”, 
ainsi que Jarry le proposait. Durant l'examen de sa théâtralité, nous 
n'avons guère quitté le champ de la définition de l’Être. Toujours sy 
posait, avec la question du corps, celle de ce qu'il était en définitive. Or, 
le Fragment du discours sur l'érotique, rapporté Selon Ibicrate le Géomètre, 
figurant auprès de son maitre Sophrotatos Arménien une façon de 
Platon vis-à-vis de Socrate, est présenté comme “Petits crayons de 
Pataphysique (...) traduits et mis en lumière par le docteur Faustroll.” Ce 
texte contient deux précisions essentielles. Il y est révélé que la “seule 
démonstration pratique” du principe d'identité des contraires, figure 
dans Céar-Antechrist, par “l'engin mécanique dit baton à physique ”. 
Or, ce principe fonde la ‘pataphysique au même titre que le principe de 
contradiction fonde l’ontologie, la métaphysique et les sciences. 

Habituellement (faut-il y voir un signe ?), ce syntagme-ci est 
compact. C’est un mot composé : il s écrit bâron-à-physique. Il révè- 
le ainsi son propre symbole, inversé. Alors que dans le même mou- 
vement, Jarry le ramène au sensible comme moyen de démonstra- 
tion pratique, sa matière syntaxique ne fait plus corps avec son Être. 
Lambiguité mène donc le rapport entre le sensible et l’intelligible. Il 
est question d’une démonstration pratique, mais son moyen se trou- 
ve dématérialisé ; elle devient donc théorique. En outre, elle est rap- 
portée par le discours uniquement, puisque Céar-Antechrist est ici 
pris en compte comme un livre. 

D'autre part, cette pièce de théâtre est attribuée au “RP Ubu, de 
la Cie de Jésus, ancien roi de Pologne ”, et elle est caractérisée comme 
“un grand livre”. Dès lors, ce que l’on gagne en démonstration pra- 
tique, C'est-à-dire appliquée au réel, à la matière, nous le perdons par 
là même dans la réalité de la textualité : le genre théâtral est tout bon- 
nement effacé... Pourtant les êtres qu’il met en scène sont hardiment 
plus complexes que les personnages du cycle ubique. Le caractère 
outrageusement symboliste du texte n'y est pas étranger. 

Les Pataphysiques de Sophrotatos l’Arménien*, texte fondamental, 
moins pour sa concision que pour son propos, sont dites “traduites 
pour la première fois en langue vulgaire, avec le texte latin, le seul qui 
ait été conservé.” Celui-ci, en fait, n'est que partiel, Jarry n'ayant 
jamais achevé son exercice de thème ; il ne couvre que la première 
moitié de la “traduction” française. 


3 Edité par Maurice Saillet, en “Complément aux Minutes de sable mémorial” au Mercure de 
France, n°1025, le 1 janvier 1949 (seulement), pages 10 et 11... Reproduit en O.C.P., to. I, pp. 
265-266. 
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Ce sont ces Pataphysiques de Sophrotatos l'Arménien qui, juste- 
ment, constituent la base de référence implicite (et doublement telle, 
puisque leur publication fut posthume) du premier des deux frag- 
ments de pataphysique qui précédent immédiatement l'acte le plus 
marquant de cette science : la mesure de la surface de Dieu, ultime 
chapitre du Faustroll. Premier des deux fragments, celui qui nous 
intéresse au premier chef renvoie ouvertement aux Pataphysiques 
ôtées des Minutes. La question posée à Ibicrate lui propose de déve- 
lopper ses “pensées sur l'amour”, puisqu'il a, lui seul - et nous savons 
désormais pour quelle raison - “déchiffré les impérissables parce quin- 
connus fragments, tracés en rouge sur papyrus soufre, des Pataphysiques 
de Sophrotatos l'Arménien.” * 

Il s'agissait de retrouver l'antique. Ibicrate se contentera de le 
“recomprendre” pour nous. Jarry manifeste en ce texte ce qu'il 
entend par là. Ce dialogue sur l’érotique fait ouvertement référence 
au Banquet de Platon. La proximité du personnage de Sophrotatos 
PArménien avec celui du Socrate des dialogues platoniciens est évi- 
dente. Elle se donne en outre sous les auspices d’un double inversé, 
ou pour le moins, ‘pataphysique. 

Revoyons nos classiques. À n'en point douter, Jarry les connais- 
sait sur le bout des doigts. Nous réduisons trop souvent Eros au 
Cupidon latin, petit garnement enjoué. Nous ne voyons plus que le 
plaisantin qui se contente de décocher ses flèches aux adultes, aux 
seules fins de s'amuser en observant les conséquences de ses traits, qui 
a priori devraient le dépasser - ce n’est qu'un chérubin. Toutefois, la 
Théogonie d'Hésiode nous rappelle qu'il est surtout Pun des cinq 
dieux archaïques. Engendré par le Chaos, il a pour sœurs Gaïa et 
Nyx (la Terre et la Nuit) ; ses frères sont Erèbe et Tartare. Nous 
remontons là un siècle avant Parménide, mais cette première accep- 
tion d'ordre cosmogonique rend à Eros une duplicité et une com- 
plexité qui ne le caractérisent habituellement guère. En effet, si les 
poètes lyriques Pont peu à peu transformé en simple Cupidon, rou- 
blions pas qu'à l’origine, il personnifie autant le désir charnel cruel et 
incarne les qualités idéales qu'inspirent le sentiment de l'amour. 

Notons, tiré du Banquet de Platon, le mythe narré par 
Aristophane des humains antiques. Males, femelles ou androgynes, 
ils étaient ovoides et doubles. Chacun de ces êtres était ainsi nanti de 


4 Faustroll, livre VIIL, chapitre XXXIX, O.C.P., to. 1, p. 729. 
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quatre bras, quatre jambes et possédait deux visages placés à l’oppo- 
sé Pun de l’autre. Surtout, ils avaient deux sexes, sur la partie qui 
constitue actuellement le postérieur. Cette forme quasiment sphé- 
rique indiquait l’origine de ces créatures : le mâle était rejeton solai- 
re, la femelle, avatar de la terre et Pandrogyne été enfant de la lune, 
qui occupe la position intermédiaire entre les deux autres planètes. 
En outre, la lune est une sorte de terre par rapport au soleil, et une 
manière de soleil par rapport à la terre. 

Ces humains originels ont été séparés, par châtiment de Zeus, 
après qu'ils se fussent révoltés contre les dieux. Le nombril rappelle 
l'ultime séquelle de cette section, résorbée par Apollon. 
Schématiquement, désormais, chaque moitié recherche celle qui lui 
manque, et les organes sexuels permettent, de manière intermitten- 
te, de recréer l’union originelle. Demeurent en la matière la nature 
originelle des humains : les mâles et femelles tendent aux amours 
homosexuelles, et seuls les androgynes, dont chaque moitié possédait 
des caractères sexuels distincts, pratiquent l’hétérosexualité. 

Quant au nom de Mathetès, élève avide de connaissances, il 
pourrait être dérivé du terme latin de mathesis, qui désigne à la fois 
les notions de science et de mathématiques. Au-delà de cette hypo- 
thèse, il est bien plus assuré que la référence explicite à la géométrie 
lorgne vers le platonisme. Il suffit pour s'en convaincre d'examiner la 
genèse de l’Allégorie de la caverne, au livre VII de la République. A la 
fin du livre VI, Socrate détermine la séparation entre sensible et intel- 
ligible sous les espèces d’une figure géométrique. Autrement dit, le 
procédé stylistique de Pallégorie ne vise pas autre chose quillustrer ce 
schéma tracé dans la poussière, peut être trop abstrait à l’époque 
pour être clairement compris, ainsi que le propos qui le sous-tend. 

En ce qui concerne l’érotique, la question dont Mathetès s'en- 
quiert est anodine. “Avant toute chose, dit-il, ayant remarqué com- 
ment tous les philosophes ont incarné l'amour en des êtres et l'expri- 
mèrent en différents symboles de contingence, enseigne-moi, 6 Ibicrate, 
la signification éternelle de ceux-ci.” Ibicrate répond assez laconi- 
quement que “les poètes grecs, (...) encorbélèrent le front d’Eros d'une 
bandelette horizontale, qui est la bande ou fasce du blason, et le signe 
Moins des hommes qui étudient en la mathématique. Et Eros étant 
la fils d'Aphrodite, ses armes héréditaires furent ostentatrices de la 
femme.” Or, “Pour le géomètre, (les) deux signes sannulent ou se 
fecondent, et subsiste seul leur fruit, qui devient l'œufou le zéro, iden- 
tiques à plus forte raison, puisque le sont les contraires.” 
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C’est ici qu'intervient Pattribution de César-Antechrist à Ubu, 
pièce de théâtre transformée en livre, tel un dialogue philosophique. 
Le discours n'est plus destiné à être incarné ni joué, mais entendu, 
selon toutes les acceptions du terme. En ce qui concerne la “seule 
démonstration pratique, par l'engin mécanique dit bâton à physique, 
de l'identité des contraires”, elle n'est guère plus explicite que dans 
notre fragment. Simplement, nous constatons, répétée, l’équivalen- 
ce établie entre Dieu, le Diable, la croix et le phallus. L'engin quest 
ce bâton consiste en sa mobilité constante : d’abord dressé, puis hori- 
zontal, en mesure de prendre toutes les positions possibles, voilà ce 
en quoi il établit l'identité des contraires. De fait, ceux-ci n’ont aucu- 
ne incidence sur ce qu'est le bâton, puisqu'il est capable de les prendre 
toutes, 2 volonté. 

Les Visions actuelles et futures ” reformulent la tirade du Templier, 
scène VI de cet “Acte héraldique”. Ce passage porte le titre “du bâton- 
à-physique”. Cet “objet” west autre qu’un symbole phallique autono- 
me : il est qualifié de “Phallus déraciné”. Il lui est en outre instam- 
ment recommandé : “ne fais pas de pareils bons)” - c'est Jarry qui sou- 
ligne la formule. Suivons le texte. “Tu es une roue dont la substance 
seule subsiste, le diamètre du cercle sans circonférence créant un plan par 
sa rotation autour de son point médian. La substance de ton diamètre 
est un Point. La ligne et son envergure sont dans nos yeux, clignant 
devant les rayures d'or et vertes d'un bec de gaz phalloide.” 

Toujours, nous retrouvons le cercle, à défaut de la sphère, et le rap- 
prochement des caractères du mâle et de la femelle. De fait, Pidenti- 
té des contraires, mécanisée et concrétisée par le bâton-à-physique est 
fondée : “tu concilies le discontinu de la marche et le continu de la rota- 
tion astrale’. Le texte se clôt énigmatiquement sur lidée que “æ 
Pataphysique est la science de ces êtres et engins actuels ou futurs avec le 
Pouvoir de leur Usage (discipulus)... - Définition de la science 
Divulguée, avant de ramper sous les arcanes inverbaux... - Disc.” 

Le bâton-à-physique est dit poursuivre “la succession de (ses) équi- 
libres momentanés, dans le sens du mouvement (si le spectateur est à ta 
droite, et encore ta droite est ta gauche dans la deuxième moitié de ta 
course) des aiguilles d'une montre.” Or, ceci implique donc un carac- 
tère théâtral. Y a-t-il à nouveau présence du corps ? Ou bien n'est-ce 
encore une fois qu'un effet du mode de raisonnement ‘pataphysique ? 


% Article publié dans L'Art littéraire, nouvelle série, n° 5-6, mai-juin 1894 ; il est reproduit en 
0.C.P., to. I, pp. 337 à 341. 
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Enfin, pourquoi apparaît donc le terme d’érotique en ce chapitre 
XXXIX du livre VIII du Faustroll ? Car, mises à part la forme litté- 
raire imitée du dialogue antique et une allusion parodique au 
Banquet, le caractère physique, charnel, amoureux ou sexuel demeu- 
re fort symbolique - comme si Jarry se contentait de le résumer en 
renvoyant au principe d'identité des contraires et à sa démonstration 
effective. 

La conclusion du Fragment de dialogue... nous informe seule- 
ment que “le tétragone de Sophrotatos, se contemplant soi-même, inscrit 
en soi-même un autre tétragone, qui est égal à sa moitié, et le mal est 
symétrique et nécessaire reflet du bien, qui sont uniment deux idées ou 
l'idée du nombre deux”. Certes, il y a de manière un peu absconse 
encore une parodie du mythe des androgynes, puisque tout semble 
se faire en soi et par soi. Le point Le plus marquant que nous relevons 
est cette décision, ou tout au moins ce constat, de se résoudre à la 
fugacité des apparences. Le mal est dit symétrique et nécessaire reflet du 
bien. Les idées sont donc ramenées exactement au même degré que 
les perceptions, comme si les deux sannulaient dans leur parfaite 
réciprocité et leurs caractères diamétralement opposés. Telles le baton- 
à-physique, diamètre d’un cercle sans circonférence, deux réalités se 
font donc face, et il n'est pas possible, même pour le ‘pataphysicien, 
L'en préférer l’une à l’autre, puisqu'elles se valent strictement. 


Faire signes... 


Entre matière immatérielle et surexposition du corps dans tout ce 
qu'il porte de plus vils instincts, nous sommes bien en peine de 
caractériser proprement le statut occupé exactement par la corpora- 
lité chez Jarry. Lorsque le symbole prend systématiquement corps, 
l’inétendu par définition et principe, devient commensurable : lul- 
time chapitre du Faustroll nest autre que le calcul de la surface de 
Dieu. Le résultat en est “Donc, définitivement : DIEU EST LE 
POINT TANGENT DE ZERO ET DE L'INFINI La Pataphysique 
est la science...” De fait, le point mathématique est quelque chose, il 
appartient au plan, mais il n’a pourtant ni dimension ni volume. 

Labstraction semble l'emporter. Elle ne nous paraît pas, dans la 
conception jarryque, se réduire au statut conféré communément a 
l’idée. La pensée ne s'y réduit pas univoquement en un fruit de la rai- 
son pure. A propos de sa relation avec l'être, l’action lui est tenue 
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pour supérieure. Lors, nous concevons difficilement l’action, sinon 
en une acception purement logique, hors d’une quelconque maté- 
rialité. L'usage jarryque du signe oblige à envisager autrement cela. 
En soi, tout signe est abstrait, mais lorsqu'il illustre une tournure 
allégorique, ou plus simplement un tour concret du discours, il pro- 
cède chez Jarry d’un supplément d’abstraction. Les Pataphysiques de 
Sophrotatos l’Arménien le manifestent : “Et je découvris une femme 
entre deux satellites noirs, ouvrant ses cuisses comme le lambda ou la 
figure d'un pairle renversé”. Le pairle, figure héraldique, ne saurait 
en son domaine d’origine (le seul qu’on lui connaisse en outre), se 
plier à l'identité des contraires. Il est précisément un signe univoque. 

Pourtant Jarry le malmène sans crainte. Rappelons que cette figu- 
re a forme d’un “ Y”. Elle est assimilée par Jarry au tau, seule forme 
vraisemblable de la Croix selon lui, si l’on veut que les deux bras d’un 
homme en atteignent les extrémités. Nous nous souvenons que la 
Croix, Dieu, le Diable et le phallus sont identifiés les uns aux autres. 
Ainsi, limage quasiment pornographique qu'évoque Sophrotatos 
assimile louverture des jambes de la femme, telle une Origine du 
monde ignorée, au symbole phallique. Cela procède de sa propre 
inversion, de même que la suite de la formule : “Et je vins au-dessus 
de cette femme, et son odeur était celle de l'ivoire grec mouillé dans les 
temples”. Livoire comporte chez Jarry une importante charge sexuel- 
le, souvent décrit comme “courbé”, voire “courbé en Pair”, particu- 
lièrement au cours des Minutes de sable mémorial... 

Et Sophrotatos poursuit le récit de sa connaissance de la femme, 
connaissance acquise, nous le constatons, ainsi que le note Mathetès, 
“par le moyen de lignes tirées en différents sens’. Chez Jarry, l’érotique se 
démontre donc more geometrico, selon une méthode que Descartes 
répugnait quelque peu à employer pour l'éthique. 

“Mais parce quelle me recut en un gouffre tres ample, et que je nen pus 
trouver le fond, Semblable au promontoire qui enfonce un phare, comme 
un bougeoir au bout des bras, vers 

le zénith impénétrable 
Elle ne me fit point plaisir, et le vent ne balaya point de feuilles vers les 
autres.” 

D’après les premiers vers de ce texte, il est possible que la femme 
en question soit Ganymède en personne. Or, Ganyméde est bien un 


3 in O.C.P., tome. I, pp. 265 à 266 ; nous ne relevons pas outre mesure l’allusion explicite à 
l’Apocalypse que détourne Jarry - cela nous éloignerait trop d’un propos déjà ardu à synthétiser. 
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garçon ! Au Moyen âge, certes, il symbolisait l'amour homosexuel, 
avant d’être, particulièrement à la Renaissance, assimilé à la mon- 
tée de l’âme vers l'absolu. Le texte est sans réelle ambiguïté : “Et 
je vins au-dessus de Ganymède chevauchant l'aigle, moi-même mené 
par un hibou”. Quoi qu'il en soit, étreinte homosexuelle ou pro- 
cession de l’âme, aucune de ces options ne s'avère satisfaisante : 
aucun plaisir n’est éprouvé. 

Le second volatile évoqué est en outre un des symboles phal- 
liques récurrents des Chants de Maldoror. Louvrage est bien 
connu d’Alfred Jarry. Il le cite comme l’un des vingt-sept livres 
pairs de la bibliothèque du docteur Faustroll, c’est-à-dire qu’il 
s'agit d’un des ouvrages fondamentaux. Enfin, la subversion, le 
renversement de tous les codes et de toutes les frontières entre 
Être, matière, idée, pensée, sensible ou intelligible, connaissance, 
spéculations ou divagations est effectif à partir du moment ou 
nous comprenons que ces vingt-sept livres remplacent volume 
pour volume, page à page ou ligne à ligne - corps à corps ? - les 
vingt-sept livres de la Bible. 


x OK OK 


Si “Le RP Ubu de la Cie de Jésus” est Vauteur de César- 
Antechrist, selon Ibicrate le Géomètre, et que le fragment est tra- 
duit par le docteur Faustroll, sous la plume de Jarry soi-méme, 
alors la Bible peut être remplacée par d’inédits évangiles du 
Diable, le corps et la matière par Pinétendu, toute science par la 
‘pataphysique. De fait, dire que l’Être est sphérique, c’est entendre 
que le baton-a-physique est immobile - ce qui lui est demandé 
régulitrement. La rondeur deviendrait alors exclusivement géo- 
métrique, et non mesurable. Baton, cercle ou sphère seraient à 
nouveau manifestés par absence de circonférence. Limite sans 
matière, plénitude sans plus de contenu que de contenant, mais 
sur manifestation du signe, pour la ‘pataphysique, tout ce qui est 
rationnel s'avère réel, mais seulement en un certain sens, peu 
importe lequel. 

De fait, c’est un personnage éminent de la dramaturgie jar- 
ryque, lui-même résumé à un ventre assez innommable qui 
devient l’auteur d’un livre consistant originellement en une pièce. 
Alfred Jarry semble en cela refuser tout autant qu'il la revendique 
l'appartenance de ce texte au genre théâtral. Ce sont les caracté- 
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ristiques proprement dramaturgiques qui lui permettent de nier la 
théâtralité même de la textualité, démonstration mise en abîme de 
Pexclusive existence du signe, et de sa précarité. 

Lérotique chez Jarry, C'est-à-dire la transposition littéraire, sinon 
littérale, du corps, est parfaitement, ouvertement et symboliquement 
réversible. Selon le préambule de la conclusion d'Être et Vivre,” 
“Tout meurtre est beau : détruisons donc l'Etre. - Par la stérilité. Tout 
organe au repos satrophie. L’Etre est Génie : sil wéjacule point, il meurt. 
Mais les Œuvres exsautent les barrières, quoique je dédaigne de leur 
tendre, à leur chute, grâce à ma voix l'anxiété des tympans d'autrui. Par 
le stupre ; inconscient avec l'ambiance et la fréquentation des Hommes, 
la lecture des Œuvres et le regard circulaire des Têtes.” Cette fois-ci, c’est 
Jarry en personne qui s'exprime, et non Faustroll, Ubu, Sophrotatos 
ni Ibicrate. Enfin, cette lecture charnelle des chefs-d’ceuvre s'avère 
nécessaire puisque “Là-bas, sur les étagères, ils ne vivent point, mais 
leur pensée ne récite-t-elle point à leur - qui seul peut comprendre - 
Génie, sur les trois cercles stridulents de l'ivoire de leur ventre irréel ?” 


seigne les Lettres M 
eur et interprète, il pré un doctorat sur 


entre philosophie e ‘pataphysique. 


7 Citée en partie déjà dans notre étude des rapports possibles entre métaphysique et ‘pataphysique. 
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Entretien avec 


Henri Meschonnic 
propos recueillis par Michèle Atchadé 


Judéité / germanité 


Cette seconde partie de notre entretien avec Henri Meschonnic portera sur Martin 
Heidegger, Paul Celan et Marina Tsvetaeva à travers les relations qu'ils entretiennent 
avec les termes de judéité et germanité. 


Le triptyque 


Michèle Atchadé : De quelle manière envisagez-vous votre rapport à Martin 
Heidegger, à Paul Celan, qui m'intéresse tout particulièrement, et à Marina 
Tsvetaeva ? Ce sont trois écrivains et penseurs qui parlent allemand et 
russe pour la troisième, quels rapports entretiennent-ils avec la judéité ? 


Martin Heidegger 


Henri Meschonnic : Trois relations qui se recoupent parce que vous les 
réunissez. Mon problème, parce que j'ai voulu les exprimer dans mon 
livre Le Langage Heidegger, c'est qu'on ne peut pas séparer le poème et 
le politique, et que jusque là on avait affaire à deux types de séparation. 
C'est pour ça que, je le dis expressément, je n'ai pas fait un livre contre 
Heidegger, au sens où je ne me suis pas rangé dans les anti- 
heideggériens. Parce que les anti-heideggériens donnaient pleinement 
raison aux heidegpériens, en ce sens qu'ils réunissaient le philosophe et 
le nazi, et qu'ils ne voyaient en fait que le nazi. Réponse des heideggé- 
riens et de Derrida, parce que Derrida est de ceux là, c'est un heideg- 
gérien (le propre d'un heideggérien est de commencer par dire : “je ne 
suis pas heideggérien.”) - la postulation tout à fait légitime de ne pas 
confondre le philosophe et le nazi. Et donc en ce sens je leur donne 
raison, je serais avec les heideggériens contre les anti-heideggériens, si 
je m'étais arrêté là. Ils ont raison de vouloir qu'on ne fonde pas le 
“grand penseur” et le “petit nazi”. Cela dit, je sors des deux camps 
parce que dans les deux camps on ne tient pas le rapport entre le 
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poème et le politique. Il y a deux façons différentes de l'escamoter, et 
je n'ai pas voulu escamoter ce qui me semble être le plus intéressant, la 
difficulté. 

Ce qui fait que, à ma connaissance et dans la mesure où je travaille 
d'une certaine façon sur ce que j'appelle une “poétique de la philoso- 
phie”, que la philosophie ne fait pas, et une “théorie du langage” que 
la philosophie ne fait pas, je ne peux qu'être critique. Ce que je ne 
sous-estime pas, c’est qu'il y a une très grande force dans la pensée de 
Heidegger, mais à mon sens cette force est une force polémique et pas 
critique. À mes yeux, Heidegger n'est pas un philosophe critique, alors 
que Wittgenstein, par exemple est un grand philosophe critique, au 
sens où Wittgenstein invente des problèmes philosophiques. 
Heidegger est un très grand connaisseur de la scolastique médiévale, et 
je dirais que c'est presque un grand théologien. En même temps, c'est 
aussi un “expressionniste allemand”. J'ai constaté d'ailleurs que même 
certains heideggériens interloqués et surpris de la qualification ne la 
rejetaient pas. Mais il est vrai qu'Heidegger est un expressionniste au 
sens où il a un très grand sens du tragique allemand. Un ressentiment 
dans tous Les sens du mot d'ailleurs. Un sentiment et un ressentiment, 
d'où une très grande pensée du ressentiment au sens de Max Scheler, 
une pensée de la haine. Il y a vraiment de la haine chez Heidegger. 
C'est un penseur de la haine. Eh bien, cette pensée de Heidegger, c'est 
avant tout une phobie. Il y a une phobie du sujet, c'est pour ça que je 
ne sépare rien chez lui, ni entre le poème et le politique, ni les pre- 
mières œuvres des dernières. Donc je le lis dans sa propre continuité. 
Or dans ses toutes premières œuvres, c'est quelqu'un qui a une phobie 
de la psychologie et qui rejette, du coup, toute pensée du sujet. Et il se 
jette dans une essentialisation généralisée. L'essentialisation du sujet, 
c'est l'être. Ce qui fait qu'il n'y a plus d'individu et son rapport à la 
poésie est tel, qu'il s'agisse des poèmes de Trakl ou d'autres, qu’il se 
débarrasse du poète... 

Il croit qu'il se débarrasse du poète parce qu'il se débarrasse de l'his- 
toire littéraire, mais c'est dérisoire, c'est son attitude qui est dérisoire. 
Il y a toute une série de rejets ; rejet de l'histoire littéraire, rejet de la 
poétique... rejet de tout ce qui fait les sciences humaines parce que ce 
qu'il lui faut, c'est... avoir l'être. Il veut tout avoir. Il veut l'être et il 
veut l'avoir. La je joue sur les mots, mais il n'y a pas que les heideggé- 
riens qui ont le droit de jouer sur les mots. Et donc, il essentialise le 
sujet et là il est sans arrêt dans l'indicible ou il est en train de s'appro- 
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cher indéfiniment, évidemment de l'indicible. L'être ne peut pas se 
dire, ou alors on retombe dans l'étant, on retombe dans le vieux pro- 
pos que “l'être se dit de manière variable”. Et on retrouverait toute la 
pluralité du concret et du réel empirique. Non, lui, il lui faut l'essen- 
ce. Il lui faut l'essence du langage, il lui faut l'essence du sujet, il lui 
faut l'essence de la poésie, et il lui faut l'essence du politique. Et il a 
identifié le national-socialisme avec l'essence de la germanité, l'essence 
de la germanité avec l'essence de la philosophie. Ce qui fait qu'aucun 
philosophe, même plus ou moins heideggérien, et aucun heideggérien 
n'est aussi heideggérien même aujourd'hui que Heidegger lui-même, 
parce que tous les heideggériens, à commencer par Lacoue-Labarthe, 
sont obligés de le couper en deux. Ils enlèvent la partie pourrissante et 
pourrie, c'est-à-dire qu’ils enlèvent le “petit nazi” et qu’ils gardent le 
“grand penseur”. Mais le grand penseur chez Heidegger, s'il y a un 
grand penseur, c'est un grand penseur de tout, y compris un grand 
penseur du politique et un grand penseur du poétique. Donc, à partir 
du moment où ils le coupent en deux, ils n'ont plus le grand penseur 
; ils n'ont qu'une moitié de grand penseur, ou plutôt ils n'ont qu'un 
moignon de grand penseur, un substitut de grand penseur. Ils n'ont 
qu'un ersatz de pensée en réalité. 

Et donc, ce sont des “pense-petit” à côté du grand penseur qui a 
dit d'ailleurs, je le cite : “Qui pense grand doit se tromper grand”. “ Wer 
gross denkt, muss gross irren”, eh bien effectivement il s'est trompé 
grand. Mais c'est parce qu'il pensait grand. Donc globalement, on ne 
peut pas faire de la petite monnaie heideggérienne, c'est tout ou rien. 
Et quand je dis tout ou rien, je veux dire, c'est lui qui pense le tout ou 
rien. Et donc le tout du politique. C'est ce qui fait qu'à ses yeux, le 
nazisme n'a été qu'une réalisation incomplète de son essentialisation 
de l'Allemagne. Du fait que seul l'allemand était la langue 
philosophique. Et effectivement aucun philosophe contemporain fina- 
lement n'affronte comme il l'a fait le problème du rapport entre 
la pensée et la langue. Pour lui c'était clair, la langue grecque avait créé 
la philosophie grecque, et il n'y avait que la grecque qui était philoso- 
phie, sauf que en héritage direct, l'allemand était la langue de la 
philosophie. Ce qui fait qu'il disait à Victor Farias qui était son assis- 
tant... et je le mentionne parce que je le tiens de tradition orale, et la 
tradition orale doit être mise par écrit. Et donc je tiens à coucher par 
écrit ce que Victor Farias m'a lui même raconté. Vous vous rappelez 
qu'en 87 il y avait eu l'affaire du livre de Victor Farias Heidegger et le 
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nazisme. Nous étions chez le même éditeur. J'avais déjeuné avec notre 
éditeur et Victor Farias m'avait raconté qu'il était assistant de 
Heidegger. Il est espagnol, ses enfants parlaient, parlent espagnol. Et 
Heidegger lui demandait un jour : “Quelle langue parlent vos enfants ?” 
Et lui avait répondu : “l'espagnol”. Réponse de Heidegger : “Quel 
dommage, ils n'auront jamais accès à la pensée.” Et il faut le dire, il faut 
le dire pour les heideggériens qui sont des “pense-petit”, et il faut écra- 
ser les “pense-petit”. Il faut être absolument intolérant envers les 
“pense-petit”. Et je suis absolument intolérant. Il n'y a pas de liberté 
pour les ennemis de la liberté. Et s'il y a quelqu'un qui est un ennemi 
de la liberté, c'est bien Heidegger. Et je reprends exprès la phrase de 
Saint-Just. Absolument, il faut être terroriste dans un monde qui est le 
monde du marais, le monde des “pense-petit”. Et c'est pour ça que la 
phrase de Heidegger est superbe. Et elle est bien la phrase d'un grand 
penseur. De quelqu'un qui se trompe en grand aussi. Parce qu'évi- 
demment, la pensée est plurielle et c'est le rapport entre la langue et la 
pensée qui est un très beau problème, et vraiment un problème philo- 
sophique. 

Et je ne peux que constater, du point de vue de la poétique, que les 
philosophes sont les premiers à ne pas le penser ce problème philoso- 
phique. Et pour ça il ne faut qu'un tout petit exemple que j'ai déjà 
mentionné dans une séance de travail de l'école doctorale. C'est dans 
Spinoza, l'Ethique V proposition 30. “Le sujet sait qu'il est en Dieu”, 
dit Spinoza et en latin, ça donne “se in Deo esse”. “Il sait qu'il est en 
Dieu” est une proposition infinitive. L'énoncé dit qu'il est en Dieu, 
mais les signifiants, du point de vue de la signifiance prosodique et 
rythmique, disent le contraire. Ils disent une paronomase. Ils disent 
que le sujet “se” est à l'intérieur de l'être “esse”. Il y a donc un rapport 
de vase communicant entre le sujet et l'être et il dit que Dieu, “in 
Deo”, est inclus entre “se” et “esse”. Il dit donc le contraire, le signi- 
fiant, de ce que dit le signifié. Il dit que Dieu est dans le sujet, et pas 
le sujet en Dieu. Ce qui montre que Spinoza invente sa pensée en latin, 
qu'il y a donc une poétique de la pensée. Or, je constate que Deleuze 
et d'autres philosophes américains ou d'autres spécialistes de Spinoza, 
la plupart du temps, quand je les lis, commentent Spinoza en traduc- 
tion. A partir de là, si vous lisez Platon en traduction, vous n'êtes pas 
philosophe. J'ai rencontré il y a trés peu de jours une philosophe qui 
me disait : “Mais, il y a Acheminement vers la parole”. C'est la tra- 
duction de Fédier. Unterwegs zur Sprache ne signifie pas en allemand 
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acheminement vers la parole. Mais si on lit heideggériennement 
Heidegger comme Merleau-Ponty voulait qu'on lise phénoménologi- 
quement la phénoménologie, eh bien on est obligé de reconnaître que 
ça ne marche pas comme ça. 

Il y a une poétique de la pensée, et c'est elle qui pose le problème, 
alors, de ce que j'appelle le continu, c'est-à-dire d'une question qui jus- 
qu'ici n'est à trouver que comme question, n'a été inventée à ma 
connaissance comme question que par Humboldt. Et c'est là que je 
situe mon travail, dans une lignée qui n'est pas vraiment une lignée, 
parce qu'il n'y a que des discontinuités dans la pensée du continu. 
Alors qu'il y a une continuité dans la pensée du discontinu. Et donc 
en un sens, la lignée que je tracerais pour la pensée du continu dans le 
langage, ce serait la lignée Humboldt, Saussure, Benveniste. Avec éga- 
lement l'anthropologie linguistique américaine, Boas et Sapir. Parce 
qu'il s'agit de se demander si et comment ce qui a été écrit et pensé 
dans une langue, doit quelque chose au fait que ça a été écrit dans cette 
langue-là et à cette époque-la de cette langue, et réciproquement si ce 
qu'on sait de cette langue, telle qu'on la connaît avec son histoire, doit 
quelque chose, et quoi, et comment, à ce qui a été écrit en elle, par elle, 
avec elle et même contre elle. Et ça, c'est une question devant laquelle 
la linguistique est analphabète, parce que la linguistique, toutes les lin- 
guistiques que je connais, sont des linguistiques du discontinu et il y 
aurait 4 penser une linguistique du continu, c’est-à-dire une poétique. 


Corps et voix : ce qui reste du corps dans l'écrit. 


On a cru aborder ces choses là en distinguant l'extra-linguistique et 
l'extra-verbal, donc les choses de la voix, du geste etc... Des psycho- 
logues, des linguistes ont bien étudié ça maintenant. Et c'est vrai qu'il 
y a un continu empirique assez facile à reconnaître. Et déjà Marcel 

pes. Mauss, dans un article célèbre, de 
j ( ue ) le difficile 1937, je crois, sur les techniques du 
dans la pensée du corps, avait vu ces choses là ; telles 


continu, c'est ce 1 les gestes de politesse, les façons 


de dire “oui” et “non” avec la tête ne 


qui reste du cor PS sont pas les mêmes selon les cultures, 
dans l'écrit.” selon les individus. Ce n'est pas ça le 


problème du continu. Enfin, ça en 
fait partie, c'est un secteur du continu. Mais c'est un secteur relative- 
ment facile. Pour moi, le difficile dans la pensée du continu, c'est ce 
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qui reste du corps dans l'écrit. 

Or, on est dans une époque où l'existence même de la psychanaly- 
se a produit un double effet assez curieux. C'est d'une part, faire recon- 
naître le corps. Il y avait même une revue il y a quelques années chez 
Maspero, Quel Corps ! Il y avait un très bel article de Foucault sur le 
corps. La psychanalyse a rendu une certaine... corporalité... une cer- 
taine signifiance au corps, au rôle du corps dans l'hystérie par exemple. 
Mais il y a un autre effet qui est contradictoire. C'est que la psychana- 
lyse, à mon sens, empêche de penser le corps dans le langage. Parce que 
la psychanalyse s'est surtout consacrée à un corps allongé sur un divan 
et à quelqu'un en train de parler. Moyennant quoi, malgré cette écou- 
te qui dure depuis un siècle, la psychanalyse n'a toujours pas de théo- 
rie du rythme. Et je sais que la psychanalyse s'intéresse beaucoup à la 
voix, mais pour moi le problème, c'est ce qui reste de la voix dans l'écrit : 
qu'est ce qui reste du corps dans l'écrit ? Et je pose que la psychanalyse se 
borne à métaphoriser le corps. Et donc à alléguer le corps. 

On ra jamais autant parlé du corps mais, à mon sens, on continue 
de n'en rien dire. Ou, c'est comme si on n’en disait rien, parce qu'il 
n'y a pas de conceptualité. De même que le rythme est pour moi une 
contre-cohérence du signe, il faut fonder, inventer une pensée et une 
analytique qui soit une contre-cohérence de cette absence du corps. Et 
donc, d'une certaine façon, on pourrait dire, fonder une poétique dans 
la psychanalyse, ou mieux, construire un rapport entre la poétique et 
la psychanalyse qui à l'heure actuelle n'existe pas. 

Les psychanalystes sont des analphabètes du corps-langage, comme 
les philosophes, devant la poétique. Donc, ils se posent encore des 
questions d'illettrés. Par exemple des questions sur la lettre. Et dans la 
mesure où l'hébraïsme est à la mode, eh bien j'entends des questions 
qui éveillent le comique de la pensée. Des questions sur la lettre, mais 
la lettre, qu'elle soit ronde ou carrée, la lettre n'est pas l'unité véritable 
du langage. Pas plus que le mot. C'est le discours qui est l'unité. Et 
même je dirais c'est le rythme et la prosodie, et c'est le continu, qui est 
pour moi l'unité véritable du discours. 

Et donc, je ne peux que récuser, aussi, ou critiquer, plutôt, la prag- 
matique. Parce que la pragmatique est un logicisme qui ne connait que 
les mots. Il y a des choses très intelligentes qui ont été écrites sur le mot 
mais, mais la pragmatique inclut une phrase de Austin qui est un péché 
rédhibitoire. Il met la poésie parmi les “emplois parasitaires du langa- 
ge”. A partir de là, la pragmatique est débile, c'est-à-dire imbécile, au 
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sens étymologique du mot. Elle est sans force devant la nécessité de 
penser la force du langage. C'est pour ça que je fais du rythme la 
notion centrale de mon travail et la notion centrale du continu. Penser 
le continu, écrire le continu, traduire le continu, et /e continu c'est plu- 
sieurs choses ; c'est l'implication réciproque entre le corps et le langage 
jusque dans l'écrit et à ma connaissance, ça ne peut être que par une 
pan-rythmique, que par la subjectivation générale et maximale d'un 
discours, d'un système de discours. Ça c'était le continu interne au langage. 

Avec le continu, il n’y a plus exactement les six paradigmes du signe 
parce qu'ils sont transformés par la pensée du rythme. Je n'ai plus la 
série des six dualités, avec une pensée du continu. Par exemple au lieu 
du paradigme anthropologique qui oppose l'oral à l'écrit, je reconnais 
qu'il y a de l'écrit, qu'il y a du parlé et qu'il y a de l'oral. Et je peux 
donc déconfondre le parlé et l'oral. Le parlé, c'est très simple, c'est 
l'élément phonique oral et auditif. Bien sûr “oral” au sens de pronon- 
cé par la bouche. Alors il vaudrait mieux dire buccal et auditif. Mais ça 
laisse une case pour penser, ce que j'ai déjà posé dans Critique du ryth- 
me, et cest ce que j'appelle l'oral ou l'oralité, le primat du rythme et 
de la prosodie dans le mode de signifier. 

Ce qui permet de reconnaître que l'opposition des ethnologues 
entre les civilisations écrites et les civilisations orales est une ineptie qui 
bloque la pensée. Sans compter que “l'Afrique, continent sans écritu- 
re” est un mythe. On le sait depuis pas mal de temps. Mais surtout, ça 
permet de reconnaître, qu'y compris dans des civilisations dites écrites, 
eh bien Rabelais est oral. Or si je prends le binaire oral/écrit, ça a des 
effets pervers, par exemple ça permet de croire que Céline, c'est oral, 
alors que Céline, c'est l'imitation du parlé. Et même d'ailleurs l'auteur 
d'une poétique de Céline a montré qu'il y avait du faux parlé, du parlé 
imprononçable, du parlé que même dans le parlé le plus familier et le 
plus populaire personne n'a jamais parlé. C'est du fabriqué, c'est 
même parfois du toc le parlé de Céline. Alors que Rabelais est oral. 
Mais du coup, on oppose Céline à Proust. En croyant que Proust c'est 
complètement écrit, et que Céline, c'est oral. Mais il suffit de lire à 
voix haute Proust. Bien sûr que c'est oral. Alors on peut même inver- 
ser le cliché, ce qui alors implique une théorie du sujet et une réflexion 
sur la théorie des sujets, ce qui détruit un autre paradigme du signe. Le 
paradigme social. L'opposition de l'individu et du social. 

Je suis obligé de reconnaître une douzaine de sujets. Je dirais même 
plus, treize à la douzaine. Il y en a beaucoup plus que ça. Et je ne suis 
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même pas sûr d'avoir fini de compter. Il y a le sujet philosophique bien 
sûr. Mais ce sujet philosophique, il se diversifie en toute une série de 
sujets qu'il ne faut pas confondre, parce que chaque fois qu'on fait une 
confusion, il y a un effet politique qui se déclenche. Et poétique aussi. 
Et donc je distingue un sujet du bonheur, par exemple chez Diderot 
dans l'Encyclopédie. Heidegger ne voit même pas qu'il y a un sujet du 
bonheur, et pour lui le sujet philosophique est immédiatement le sujet 
de la conquête des choses, de la domination technique, et de la domi- 
nation des autres. Donc le sujet du colonialisme occidental. Or, moi, 
je pose que ce sont autant de sujets distincts, qu'il y a bien sûr le sujet 
de la connaissance des objets de connaissance abstraits. Ce n'est pas le 
même que le sujet de la connaissance des autres êtres humains, qui est 
l'inventeur du regard ethnographique. Or le sujet du regard ethnogra- 
phique n'est pas le même que le sujet de la domination des autres. Ce 
n'est pas le même que le sujet de l'invention technique, de la domina- 
tion des choses. Ce n'est pas le méme que le sujet du bonheur, qui 
n'est pas le même que le sujet de la conscience de soi, qui n'est pas le 
même que le sujet locuteur de la langue. Qui n'est pas le même que le 
sujet du discours. Et évidemment arrive le sujet freudien, qui lui a été 
historiquement la contestation majeure du sujet philosophique. Mais 
tout se passe dans le monde actuel comme s'il n'y avait que, et c'est là 
une expression qui est significative, la “question du sujet”. Comme s’il 
n'y avait qu'un sujet. Et quand on dit le sujet, en fait, c'est le sujet phi- 
losophique contesté par le sujet freudien. 

Et si je fais la liste de tous ces sujets, il y en a un que j'ai oublié, et 
qui est absolument capital, c'est le sujet du droit. C'est à l'article 1 de 
la Déclaration des droits de l'homme de 89. Il est absolument capital 
de le distinguer. Parce que si on ne le distingue pas, on confond deux 
critiques différentes du sujet philosophique, mis à part la critique du 
sujet freudien. Il y a la critique heideggérienne qui, elle, est un amal- 
game de tous ces sujets et, comme elle amalgame tous ces sujets dans 
la fameuse question de la technique, elle met ensemble, de manière 
syncrétique, plusieurs modernités différentes dans la “modernité”, y 
compris la modernisation technologique, avec la démocratie, le capita- 
lisme et l'impérialisme occidental. Et c'est ce syncrétisme qui est rejeté 
et qui est encore aujourd'hui rejeté par un certain nombre d'idéo- 
logues du tiers-monde, par exemple de la créolité. Je pense à Edouard 
Glissant qui pose que la modernité, ça ne concerne pas les descendants 
des esclaves. C'est textuellement ce que dit Edouard Glissant. Et la 
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démocratie non plus. C'est une affaire de Blancs. Pourquoi on peut dire ça ? 
Eh bien, c'est précisément parce qu'on a l'amalgame que je viens 
d'énoncer. Autrement dit, le rejeter, cest l’admettre, donc le mainte- 
nir. Alors qu'il suffit de distinguer le sujet du droit... Et il est vrai que 
le sujet du droit n'énonce pas une réalité. Les hommes de 89, les bour- 
geois de 89, savaient très bien que les hommes ne naissent pas libres et 
égaux en droit. Mais ils ont énoncé un impératif catégorique sur un 
mode kantien. C'est à la fois éthique et politique et, en tant qu'éthique 
et politique, c'est un universel. Ce n'est pas une affaire de Blanc, c'est 
quelque chose qui devrait exister et ça ne concerne pas seulement le 
devenir des démocraties occidentales. De fait c'est un problème d'im- 
pératif catégorique. Autrement dit, c'est un universel du politique. Et 
c'est un universel de l'éthique indissociablement. Alors si je les dis- 
tingue, ça me permet maintenant de faire une autre critique des caté- 
gories des Lumières qui ne se confond plus avec cette heideggerianisa- 
tion. Pourquoi ? Eh bien parce que je rejette et je critique l'hétérogé- 
néité des catégories des Lumières. Et cette hétérogénéité, d'une certai- 
ne façon, a d'abord donné les sciences humaines du XIXème et du 
XXème siècles. Et il est vrai que quelqu'un comme Michel Foucault en 
a critiqué les effets politiques ; l'effet carcéral... Mais aussi, je ne peux 
plus penser dans Foucault la folie par exemple, parce qu' à mon sens 
la façon dont Michel Foucault pense la folie est trop liée à Bataille, à 
une représentation uniquement politiste de la folie, qui ne tient aucun 
compte si je peux dire de l'intériorité du fou, du malade mental. D'où 
une analyse qui est pour partie vraie et pour partie injuste de l'institu- 
tion psychiatrique uniquement vue comme exclusion. Comme s'il n'y 
avait pas d'intériorité de la souffrance du fou. 

Et alors là je ferais une comparaison qui peut paraître incongrue. 
C'est la comparaison entre le juif et le fou, parce que le juif sartrien est 
exactement comme le fou de Foucault. Le juif de Hegel et de Sartre 
dans les Réflexions sur la question juive, il n'est que la question juive ; 
c'est-à-dire qu’il n'est que l'effet de l'antisémitisme, il n'a aucune inté- 
riorité. Il n'y a pas d'intériorité du fou pour Foucault. Et cette com- 
paraison produit un certain effet de théorie comme dit Bourdieu. 
Alors cette critique de l'hétérogénéité des Lumières par la poétique 
peut, à ce moment là, être une critique de Heidegger. Heidegger repré- 
sente un immense enjeu, d'abord parce qu'il s'est mondialisé. Du 
Japon aux Etats-Unis, il y a une heideggérianisation de la pensée, y 
compris sous des formes que je qualifierais de “douce”, comme on dit 
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“une drogue douce”. Par exemple à travers Derrida et à travers le 
déconstructionnisme américain. C'est une drogue “douce”, mais c'est 
à l'arrière-plan, une essentialisation et un rejet de la pluralité et de 
l'historicité radicale du sens et des œuvres. Et c'est au nom de cette his- 
toricité radicale que je fais cette critique de Heidegger. 


Paul Celan 


Maintenant le rapport à Celan et à Marina Tsvetaeva se situe sur un 
autre front, comme on disait dans les années 20, sur le front de l’art. 
Le rapport à Celan, pour moi, est double. Il a commencé par une 
critique de traduction, c'est-à-dire une critique de la poétisation 
comme effacement de la poésie. C'est ce que j'ai critiqué, et je l'ai 
fait avec une rigueur qui m'a mis au banc de la parisianité il y a déjà 
longtemps. Mais c'est aussi le début d'un autre problème, que j'ap- 
pelle “l'effet Celan”. Ce qui fait que j'ai été amené à proposer qu'on 
distingue par exemple Mallarmé en tant qu'œuvre, de “Mallarmé” 
que je mettrais entre guillemets, le nom de Mallarmé, parce qu'à par- 
tir des années 60, il y a une mallarméïsation de la poésie française. Il 
y a cet effet 1a dans la traduction de Celan par Du Bouchet et son 
équipe. Avec Paul Celan, on retrouve un effet différent qui est com- 
plexe à analyser, parce qu’ il y a des clans très opposés les uns aux 
autres parmi les celaniens, si je peux dire. Moi, je n'en suis pas, je ne 
suis d'aucun clan et je ne suis pas celanien. J'ai beaucoup d'admira- 
tion pour l'œuvre de Paul Celan, et c'est plus qu'une admiration, 
c'est une sorte de proximité affective que suscite la lecture des 
poèmes de Celan, je pense pour n'importe quel lecteur, parce qu'il a 
une très forte charge émotionnelle effectivement. En même temps 
qu'il y a une invention et une réinvention exceptionnelle de la poé- 
sie. Mais malheureusement, il y a aussi quelque chose qui vient para- 
siter cette lecture, ou qui socialement en fait partie, c'est, d'une part 
le rapport à Heidegger, la rencontre avec Heidegger. C'est l'extermi- 
nation des juifs d'Europe par les nazis et je ne dis pas la Shoa. Et 
aussi un élément que je ne suis pas sûr de bien comprendre, mais 
que je constate. 

Il y a un phénomène français de Celan qui à ma connaissance 
n'existe pas en Allemagne. De même qu'il y a un phénomène Lorca. 
Bien des Espagnols m'ont dit que Lorca pour eux n'est pas ce qu'il est 
en France. Ils préfèrent Machado. Peu importe, la question n'est pas 
celle du phénomène Lorca en français, mais il y a un phénomène 
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Celan en France. Je ne sais pas très bien comment l'analyser, sinon 
que, j'y vois un effet de repoussoir. 

Par exemple, dans l'ensemble des textes rassemblés, en 95 par 
Bernard Noël sous le titre Qu'est-ce que la poésie. C'était l'année du 
centenaire d'Eluard. On nous tue avec des centenaires et des célébra- 
tions. En tous cas, on tue la poésie et on tue la pensée avec le célébra- 
tionisme. On pense à dates fixes, ça veut dire qu'on ne pense pas. Eh 
bien j'ai constaté qu'on jouait Celan contre Paul Eluard. Que bizarre- 
ment on fuyait ce qui reste à affronter dans la poésie des années 20, 
parce que pour moi on se débarrasse d'Eluard, comme on se débarras- 
se, mais pas de la même manière, d'Aragon. On se débarrasse de la 
guerre froide, du stalinisme, des mauvais poèmes des années 50, de 
l'Ode à Staline et toutes ces choses là. Mais malheureusement, ça pro- 
duit une certaine inculture et une perte de sens de l'histoire qui est 
toujours dommageable en poésie, parce que si la poésie n'est pas une 
critique de la poésie, ce n'est pas de la poésie. Or c'était bien une for- 
mule d'Eluard. Tous ces Dada-surréalistes sont nés presque en même 
temps, ils étaient jeunes en même temps, ils ont survécu en même 
temps à la guerre de 14-18. Eh bien effectivement ça a donné Dada et 
le surréalisme, qui est très édulcoré par rapport à Dada. J'ai été convo- 
qué à plusieurs colloques pour réfléchir et donc finalement relire 
Tzara, Breton, Aragon, Eluard, Soupault. Seul effet bénéfique des célé- 
brations. Ce qui saute aux yeux si on relit les textes des années 20, c'est 
la force du refus, la fraîcheur. Ces textes n'ont pas vieilli et il y a en eux 
une activité qui continue d'être une activité. Pourquoi ? C’est que dans 
les manifestes de Breton, mais aussi d'une façon beaucoup plus sarcas- 
tique dans les manifestes de Tzara, il y a une postulation inséparable 
du poème, de l'éthique, et du politique. Autrement dit un rejet com- 
plet de la modernité au sens philosophique. Et ça c'est beaucoup plus 
proche de Baudelaire. C'est ce que j'ai essayé de montrer aussi dans 
Modernité, modernité. Et il y a là quelque chose que cache non pas 
Celan, mais l'effet “Celan”. 

Alors maintenant qu'est ce qu'il y a comme autre élément, parce 
que si on gratte c'est purulent. Je dirais, on touche à de l'hébraïsme et 
à du judaïsme et à quelque chose que je ne supporte pas, c'est l'effet 
mode du judaïsme qui comporte aussi un certain misérabilisme. Alors 
on n'arrête pas de répéter “Faut pas oublier”, mais à force de répéter 
“Faut pas oublier”, il faudrait savoir ce qu'on fait de la mémoire. La 
mémoire joue un rôle d'écran ici très curieusement. Du coup certains 
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donnent dans ce qui me semble une perversion assez affreuse, que j'ap- 
pellerais une déviation politiste et démagogique qui consiste à réagir 
contre une prétendue captation de la “Shog (et alors j'emploie le mot 
exprès). Mais il est vrai qu’il y a aussi une captation du misérabilisme, 
de l'enseignement qui en résulte pour ne pas oublier. Et certains y 
réagissent de manière anti-sioniste et antisémite. C'est un néo-antisé- 
mitisme à travers l'anti-sionime. C'est tout à fait ce qui se passe par 
exemple dans le livre d'Alain Brossat, /'Epreuve du désastre. Il n'est pas 
le seul. C'est un phénomène d'époque. Il y a à une puanteur 
d'époque. J'emploie exprès le terme puanteur, car il y a là une France 
des années 20, 30 qui sent mauvais. Il y a une mauvaise France. Cette 
mauvaise France n'a toujours pas été éliminée, à cause de la politique 
de De Gaulle, immédiatement après la libération pour des raisons 
politiques qui se justifiaient du point de vue de De Gaulle, mais qui 
ont eu malheureusement un effet très pervers qu'on a vu par exemple 
avec le procès Papon. Il y a certainement une mauvaise France qui n'a 
pas été éradiquée du tout. Donc, je me demande s'il n'y a pas des effets 
de mauvaise conscience, y compris d'un antisémitisme français. 

Alors là, on touche à des choses délicates. Délicates au sens des 
hommes délicats. Giraudoux était un homme très délicat et il a quand 
même écrit Pleins Pouvoirs, qui est une chose qui n'est pas délicate du 
tout, qui est même ignoble. Et alors là, on touche à un problème qui 
effectivement nous éloigne de Celan, mais je suis obligé de généraliser 
parce que je pense que dans “Celan”, il y a un point purulent de 
quelque chose de plus général, qui est le problème du rapport entre la 
littérature et l'éthique. On le voit très bien par exemple dans la ques- 
tion que pose Sollers, dans La Guerre du goût à propos de Céline : 
“Peut-on être un salaud quand on est un grand écrivain ?”. Et il laisse 
cette question avec un point d'interrogation et il ne répond pas bien 
sûr. Mais du moment qu'il ne répond pas, la réponse est évidente. Si 
on est un grand romancier, on ne peut pas être un salaud. Voilà. Et 
comme ça on évacue un problème au lieu de le penser, au lieu de pen- 
ser ce qui est difficile à penser, c'est-à-dire le rapport de continu entre 
l'éthique et la chose littéraire. On l'évacue. Donc je pose que là on ne 
pense pas et si on ne pense pas, c'est immédiatement les deux choses à 
la fois qu'on ne pense pas. On ne pense ni l'éthique, ni la chose litté- 
raire. Et du coup, on reste avec le problème Céline. Qu'on pourrait, je 
ne dis pas résoudre, mais tenter au moins de penser, en réunissant les 
deux aspects de Céline dans une seule et même écriture, celle d’une 
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hystérie. Ce qu’en 1938 Arland et Gide appelaient du “lyrisme”. Et 
donc on a là un cas qui est vraiment un cas au sens pathologique du 
terme des rapports entre l'éthique et la poétique et le politique, évi- 
demment, on tient bien les trois choses et, avec le langage qui est en 
question, on tient les quatre. C'est toujours les quatre qui sont en 
question ensemble, Quand l'un n'est pas pensé, aucun des trois n'est 
pensé. Sinon de manière régionale et donc infirme. C'est contre cela 
que je réagis. 

Alors maintenant, si on revient à Celan, je pense qu'il y a une mau- 
vaise conscience vis-à-vis du juif, c'est-à-dire par rapport à sa représen- 
tation sous la forme de la question juive telle que la disait Hegel et que 
citait Sartre dans Réflexions sur la question juive, c'est-à-dire, le juif n'a 
pas d'histoire, puisqu'il n'est que l'histoire de son martyre, donc c'est 
une coquille vide, il n'y a que la question juive. Il n'y a pas de juif et 
c'est ce qui fait que d'une certaine façon on pourrait parler de l'utopie 
du juif. Parmi les livres que j'ai en train, il y en a un qui s'appelle 
L'utopie du Juif. Le Juif n'existe pas et il a beaucoup de raisons de ne 
pas encore exister. Donc il faut continuer de réfléchir là dessus et ce 
n'est pas en se réfugiant dans la bondieuserie, dans le confessionalis- 
me, ce n'est pas en confessionalisant le juif qu'on peut penser la chose. 

C'est un problème beaucoup plus intéressant que la bondieuserie 
traditionnelle. Et je pense que la théologie et les théologiens nous 
empêchent de penser précisément le rapport au divin et le rapport 
entre le langage et le divin. Ca peut paraitre saugrenu, mais si je regar- 
de le texte biblique et le fonctionnement du texte biblique, les pre- 
miers à le méconnaitre sont précisément les religieux. Puisqu'ils le 
coupent en deux : la vérité d'un côté, la forme de l'autre. Et donc 
immédiatement, il n'y a plus le continu du rythme biblique et même 
s'ils sont archi-juifs, ils sont en pleine archi-erreur. Ils se trompent 
grand eux aussi. Alors voilà, il y a tout ça dans l'effet “Celan”, sans 
compter que ce n'est toujours pas très bien traduit quand même. Mais 
ça c'est un autre problème. 


Il y a tout de même les tentatives de Martine Broda ... 
Oui, mais Martine Broda, malheureusement pour elle, croit 
qu'Antoine Berman est le penseur de la traduction et elle se trompe et 


donc, elle a honnêtement un peu amélioré la traduction de Du 
Bouchet, mais ça reste toujours... 
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Une tentative... 


Qui n'est pas une réussite, mais effectivement un effort inaccompli. 
C'est mieux que Du Bouchet, mais ce n'est pas un poème en fran- 
çais comme Celan fait des poèmes en allemand. Voilà. Pour des rai- 
sons qui lui sont propres. Moi, je réagis en lecteur des traductions. 
Et d'ailleurs, il n'y a pas que Martine Broda, il y a une pluralité de 
traducteurs maintenant. La on se trouve devant un autre probléme 
qui est celui de la poétique du traduire. Je renvoie à Poétique du tra- 
duire qui est sorti en 1999 chez Verdier et à Traité du rythme avec 
Gérard Dessons. Il est clair que je ne me débarrasse pas de Celan. Je 
ne me débarrasse pas non plus de l'effet “Celan”, mais j'essaie de 
réfléchir. Récemment, j’ai réécrit deux choses sur Celan. Mais en fait, 
c'est surtout sur l'effet “Celan”. Et c'est là dessus que je réfléchis de 
plus en plus, parce que c'est un effet poétique à la française et il y a 
certainement un rapport à une mauvaise conscience française. 

Ce rapport au misérabilisme se combine avec la place prise par 
des livres de vulgarisation sur la cabale où on fait de la cabale amu- 
sante : comme quand j'étais petit, je lisais des livres de physique 
amusante. Et maintenant il sort chaque année un, sinon deux, trois, 
quatre livres sur l'hébreu à la portée de tout le monde où vous êtes 
immédiatement plongés dans la cabale, ce qui de la part de ces porte- 
paroles autorisés du judaïsme me semble contrevenir à une règle élé- 
mentaire et donc produire un effet étrange. C'est que justement dans 
la tradition juive, la cabale comme secret ne devait être accessible 
qu'à ceux qui avaient déjà longtemps étudié et pas avant l'âge de 40 
ans à titre symbolique. Et évidemment en sachant l'hébreu, en 
connaissant bien les textes bibliques et tous les commentaires. Alors 
il y a un autre effet pervers de cette cabale mise à la portée de toutes 
les bourses, c'est justement que ça donne l'impression qu'on peut 
parler de l'hébreu et sans en avoir de contact direct. Et là le judaïs- 
me, curieusement, produit aussi un autre effet pervers purement 
interne. Il tend à masquer l'hébraïsme. Parce que le religieux vient en 
avant dans la chose en question. Et le “religieux” est un terme qu'il 
faut ici employer parce que c'est quand même un degré bas de 
gamme du théologique. La théologie c'est une chose qu'il faut res- 
pecter. Je ne respecte pas le religieux, pour moi, c'est de la saint-sul- 
picerie. Et il y a donc une saint-sulpicerie juive qui me met trés mal 
à l'aise et qui produit des effets d'irrationnel et voilà que de nouveau 
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le juif est un irrationnel, comme j'ai écrit que le rythme était le juif 
du signe. Le juif, un irrationnel du signe... Mais il n'est pas du tout 
irrationnel, il est comme vous et moi. 


Il masque dans ce cas peut-être le sacré... 


Alors là je suis obligé de citer une phrase de Levinas. Je fais cer- 
taines critiques à Levinas, la critique de son rapport à Heidegger, la 
critique de la dualité chez lui ; l'autre jour je le traitais de schizo- 
phrène, je me suis fait rabrouer. Mais j'appelle schizophrénie le main- 
tien à la fois de la fidélité à Heidegger et de la pensée talmudique. 
C'est une schize. Elle n'est même pas exquise. Mais je cite Levinas ici 
parce que Levinas dans Difficile liberté dit au mot près la chose sui- 
vante : “Le judaïsme n'est peut être que la lutte contre le sacré”. Ce qui 
impose de penser la différence entre le sacré et le divin. Et je consta- 
te également que cette hate à judaïser, à cabaliser, fait quelque chose 
qui est radicalement étranger au judaïsme, justement tel que Levinas 
vient de le définir, c'est-à-dire qu'il confond le sacré et le divin. Or le 
sacré, c'est une question de définition. La plupart du temps on dit le 
sacré, mais on ne définit pas, on croit qu'on sait ce qu'on dit mais on 
ne sait pas ce qu'on dit. Je définis le sacré comme le mythe de l'union 
primitive des mots et des choses. Et c'est ce qui fait que dans le cadre 
du signe, on donne à la poésie le rôle de retrouver le paradis perdu de 
l'union des mots et des choses. En quoi on confond (et on est immé- 
diatement proche de Heidegger) la poésie et le sacré. Mais si je dis 
que le sacré, c'est l'union des mots et des choses, c'est dire que le sacré 
c'est le cosmique, c'est-à-dire la divinisation des forces naturelles, 
donc une forme de transcendance à la fois physique et métaphysique, 
qui est bien sûr polythéiste, animiste, et qui produit la magie, c'est- 
à-dire la possibilité d'agir sur ces puissances surnaturelles. A la fois 
naturelles et surnaturelles. En tous cas surhumaines. 

Or que fait Dieu dans Exode 3 : 14 quand il répond à Moise, il 
répond (dans ma traduction) “Je serai /que je serai”. Moise lui 
demande un nom pour dire à son peuple à qui on a à faire, à quel 
dieu. Et le Dieu d'Exode 3 : 14 lui a déjà dit deux versets auparavant 
: “Je serai avec vous”. Ça aurait dû le rassurer, ça ne lui suffit pas, parce 
qu'il a besoin d'un nom. Il n'obtient pas ce nom. Qu'est-ce qu'il 
obtient à la place ? Il obtient deux choses. Il obtient un verbe au lieu 
d'un nom : “je serai ”. Il a déjà dit “je serai avec vous”; il a l'air de répé- 
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ter “je serai”. Mais il ne répète pas “avec vous”. “Je serai” et puis là, il 
y a un accent disjonctif, une faille minime. “Je serai / que je serai”... 
Eh bien Dieu à ce moment là fait deux choses. Il supprime la nomi- 
nation, parce qu'il n'y a plus qu'un verbe, il n'y a aucun moyen d'agir 
sur Dieu. C'est la séparation même entre le sacré et le divin. Ce n'est 
plus la divinisation des forces surhumaines, naturelles et surnaturelles, 
c'est un accompagnement du divin et de l'homme mutuellement. 

Mais, et c’est la deuxième chose, c’est un accompagnement tel 
que jamais il ne se réalisera. Autrement dit, le messianisme ici, il est 
dans la promesse, sinon ça ne serait pas un messianisme. Et il est 
dans l'inaccompli et en hébreu, c'est un inaccompli. Moi, j'ai traduit 
par un futur. Mais en hébreu biblique, dans le système du verbe, il 
n'y a pas de temps, il n'y a que deux aspects, accompli et inaccom- 
pli. C'est un inaccompli. La meilleure traduction, ici, c'est le futur. 
Et ce futur dit bien qu'il arrivera mais il n'arrête pas de dire qu'il arri- 
vera. Il arrivera. Oui, c'est tout. Et donc, la promesse s'accomplit jus- 
tement parce qu'elle ne sera jamais accomplie. Et ça s'est aussi, dès 
ce verset, la séparation radicale entre le judaïsme et le christianisme. 
Puisque pour le christianisme, le messie est venu. Malgré toutes les 
embrassades et les bonnes intentions qui veulent que les juifs, les 
chrétiens, les musulmans sont tous les fils d'un même Dieu et les 
religions du livre etc. Au sens rigoureux du terme, la théologie les 
sépare, et donc le théologique est un élément qui sépare radicalement 
les hommes entre eux. Au contraire de la définition chrétienne de la 
religion comme ce qui relie. Et c'est ce qui fait que le théologique est 
du théologico-politique. Parce que là, si cette phrase est prise au sens 
fort, il n'y a jamais eu de christianisme. Ce n'est pas possible. Et 
donc le christianisme arrive à partir du moment où il y a mécon- 
naissance de cette phrase d’Exode 3:14. 


Il est capital de distinguer le sacré du divin. Et le paradoxe du divin, 
c'est que ça reste une historicisation du sacré. D'ailleurs, ce n'est pas 
par hasard que la Bible est une histoire sainte. C'est une histoire effec- 
tivement. Mais je ne suis pas théologien, je dis ça poétiquement, je 
veux dire sur le plan de la poétique, c'est-à-dire de l'analyse du langa- 
ge. Je pense qu'on peut dire que dans ce verset tel que je l'analyse et 
que je l'ai traduit, Exode 3 : 14, on a exactement le passage qui fait le 
support de la phrase de Levinas. C'est la lutte contre le sacré. Elle 
prend là, elle commence là. Et c'est méconnu de la plupart des gens. 
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Et donc, il y a aussi toute une série de choses qu'il faut distinguer, il 
y ale sacré, le divin et il y a la sainteté. Bon il ne faut pas tout mélan- 
ger. Il est remarquable combien dans ce domaine où pourtant on agite 
des choses sérieuses, les gens parlent avec peu de sérieux. 


Marina Tsvetaeva 


Alors maintenant, reste dans ce triptyque, Marina Tsvetaeva. 
Souvent on pense à Marina Tsvetaeva à cause de la phrase “tous les 
poètes sont des juifs” qu'à cité Paul Celan en russe. J'avais écrit un texte 
sur Marina Tsvetaeva dans le volume La rime et la vie. Et ce texte sur 
Marina Tsvetaeva devait servir de préface à une traduction d'Eve 
Malleret qui a paru sous le titre Tentative de jalousie. C'est le recueil le 
plus important de Marina Tsvetaeva, aux éditions de la Découverte. 
Mais l'éditeur a trouvé que mon texte était trop difficile... Je l'ai alors 
mis dans ce livre et je l'ai intitulé Za rime et la vie, en mettant le livre 
tout entier, si je puis dire, sous le signe de Marina Tsvetaeva... 

Parce que rapprocher la rime et la vie, c'est quelque chose qui se 
comprend particulièrement si on pense à Marina Tsvetaeva, à cause de 

sa vie et à cause de sa poésie, qui 
“la poésie, (. = .) est cexacerbe la métrique et le jeu 
(.….) l'identification des rimes avec des jeux très 


courts, où la rime mange tout 


entre une forme de l'intérieur du vers et fait partie 
vie et une forme de de sa violence. Et la violence 


poétique, la violence rythmique 
lang age es et prosodique est inséparable 

aussi de la sensation de violence 
qu'elle porte dans ses poèmes et qui est quelque chose qui illustre pour 
moi, ce qu'est la poésie, c'est-à-dire l'identification entre une forme de 
vie et une forme de langage. 


Pour moi, il y a poésie quand une forme de vie devient intégrale- 
ment forme de langage et quand une forme de langage fait intégrale- 
ment forme de vie. Et vous voyez que je n'ai pas besoin de métrique 
pour définir la poésie, parce que je pense que la poésie est quelque 
chose qui est de l'ordre de la pensée et qu'il y a une pensée poétique. 
Penser la poésie est difficile parce qu'il est difficile de penser ce que 
peut être la notion même de pensée poétique. Et d'une certaine façon 
on pourrait dire que toute l'histoire de la poésie, l'histoire métrique 
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versifiée, le jeu des rimes a, à la fois, montré la poésie à travers l'his- 
toire des poésies dans toutes les langues, la poésie a toujours montré 
la poésie, et en même temps peut-être la poésie a toujours par là même 
caché quelque chose de la pensée poétique. Parce que, alors là, je ne 
peux pas m'empêcher de m'amuser et de penser au célèbre proverbe 
indien qui dit : “Quand le sage montre la lune, l'imbécile regarde le 
doigt”. Et je dirais toute l'histoire de la poésie montre la poésie, mais 
les imbéciles ont regardé la métrique. Et bien sûr la métrique fait par- 
tie de la poésie, quand la poésie est métrique. Mais ce n'est pas la 
métrique qui est poésie, c'est la poésie qui est métrique, ce n'est pas la 
même chose. Et la poésie peut être métrique et la poésie peut ne pas 
être métrique. 

Alors, il y a ça très fort chez Marina Tsvetaeva, qui a dit que son 
affaire c'était la vie, pas la littérature. Et elle a dit ce qu'on a traduit 
par “tous les poètes sont des juifs ”. On a mal traduit invisiblement parce 
qu'en russe elle emploie un mot d'insulte offensant. Elle ne dit pas en 
russe “tous les poètes sont des juifs ”. Elle dit “tous les poètes sont des you- 
pins ”. Dans les années 20, 30, on disait aussi des youtres. En russe il 
y a un mot spécial. En russe elle dit “vse poety jydy”. “jyd”, c'est le mot 
d'origine grecque “Judaios” qui a donné le mot “juif” en français. 
“Judaïos” en grec vient de l'hébreu “yehoudi”. En russe normal, je 
veux dire quand on veut être poli, on n'emploie pas le mot “jyd”, qui 
est un mot ressenti comme très grossier. On emploie le mot “yevrei ”. 
Quelle est l'étymologie de “ yevreï ” ? Ca vient de l'hébreu aussi. Mais 
ça vient d'un autre mot “ivri” qui a donné en français le mot 
“hébreu”. Donc vous avez là deux mots d'origine hébraïque qui sont 
bien deux mots différents. Et si on avait traduit l'intention langagière 
dans ces quelques mots de Marina Tsvetaeva, on aurait traduit “tous les 
poètes sont des youpins”. 

Et pourquoi elle a employé un mot grossier ? Elle a employé un mot 
grossier pour accentuer la violence évidemment de ce qu'elle voulait 
dire, c'est-à-dire la violence du rejet. Autrement dit le rejet du poète, 
signifiant par là qu'une société montre ce qu'elle est quand on voit ce 
qu'elle fait de ses poètes. 


Une société se montre aussi à ses mots. Longtemps on a dit “sale 
juif ”. Du coup, le mot “ juif ” est devenu un peu sale lui aussi. Ce qui 
fait que quand on voulait avoir les mains propres en qualifiant les gens 
en question, on disait “Ah, vous êtes israélite”. C'était une façon d'évi- 
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ter le mot sale. Si on oublie la saleté du mot, ça peut être deux choses. 
Ou bien c'est parce que la société se transforme, elle devient moins 
antisémite et le mot “juif” retrouve une certaine propreté. Ou bien, 
c'est que la saleté est banalisée et on ne voit plus qu'il est sale. Alors 1a, 
je suis incapable de choisir entre ces deux possibilités. Elles existent 
peut-être toutes les deux à la fois. Ça dépend de qui parle. Qui, quand, 
où, avec qui. Mais si des mots sont sales, c'est parce que ceux qui les 
disent sont sales. C'est évidemment les notions qui entourent les mots 
qui font que les mots sont laids. Autrement dit vous n'avez pas à sépa- 
rer le mot et la notion, et la notion de qui a la notion. L'usage social 
est un usage salissant pour certains mots. Il y a des linguistes qui se 
sont exercés à analyser ce genre de chose, c'est banal. Par exemple, il y 
a un article de Simone Delesalle sur le mot “femme” dans les diction- 
naires. Le féminisme a beaucoup fait pour creuser ce genre de choses. 
Donc il y a des mots sensibles comme ça, comme “fille”, “noir”, 
“juif ”, “arabe”, c'est vraiment les mots très révélateurs des sociétés. Et 
d'ailleurs si je prends l'anthropologie duelle de Levi-Bruhl, il y a le 
logique et le prélogique. C'est très simple, c'est binaire. Et pour moi, 
le binaire, dans la pensée du social, c'est la bêtise, la bêtise est binaire. 
Eh bien le prélogique, c'est le sauvage, le fou, l'enfant, la femme et le 
poète. C'est très intéressant. Et du côté du logique, là, c'est très clair, 
très explicite ; il y a l'homme et pas la femme, l'homme normal et pas 
le fou, adulte, pas enfant, civilisé, pas sauvage, blanc, c'est dit noir sur 
blanc. Il est blanc, l'homme normal est blanc. Alors il faut reconnaître 
que Levi-Bruhl en 1940 a publié des Carnets où il est revenu sur 
l'œuvre de toute sa vie pour dire qu'il s'était trompé. Il faut lire les 
Carnets de Levi-Bruhl, c'est les années 10, les années 20... C'est l'an- 
thropologie européenne et colonisante du XIXème siècle qui se théo- 
rise dans son œuvre. Mais bien sûr, ses livres sont datés et restent com- 
plètement datés. 


Marina Tsvetaeva, c'est encore autre chose. Il y a un texte d’elle que 
j'ai cité dans La rime et la vie. Un texte d'un carnet de 1940, c'est l'an- 
née même où elle se suicide. Et elle écrit que son problème poétique, 
n'est pas d'aligner des mots, c'est, à travers des pensées, des sentiments, 
des mots, faire en sorte que, quand on a lu, il reste un gémissement et 
elle dit : “Ab! AA! AA!”. J'ai cité ce passage des Carnets. D'ailleurs je 
crois que c'est seulement dans mon texte qu'on en trouve la traduction 
française. Je l'ai trouvé dans un volume américain qui est bilingue 
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russe et anglais. Parce que, à ma connaissance, je peux me tromper, les 
Carnets de Marina Tsvetaeva ne sont pas publiés en français. Et donc 
elle dit ça... pour qu'il reste un gémissement. Et ça, c'est aussi un rap- 
port entre la rime et la vie que je n'ai trouvé que chez Marina 
‘Tsvetaeva, parce que c'est le contraire de l'originisme dans le langage. 
L'originisme plaçait la nature à l'origine et le langage ensuite. Et donc 
le rôle de la poésie, c'était de retrouver le paradis perdu de l'origine. Et 
la, elle inverse complètement ce rapport. On a lu des mots, et ce qui 
doit dominer, si c'est vraiment un poème, c'est un gémissement. Et le 
gémissement n'est pas le langage. Le gémissement est par définition 
quelque chose qui échappe au langage. 

Et là, on retombe sur un autre problème, on retrouve l'hébraïsme, 
parce que c'est le problème d'Adorno. “H est impossible d'écrire de la 
poésie après Auschwitz”. Vous voyez qu'on revient à notre point de 
départ. Adorno a dit en 49 dans un article sur le rapport entre la poé- 
sie et la culture, cette phrase qui a été tellement de fois reprise qu’ “4 
est barbare et impossible d'écrire de la poésie après Auschwitz”. J'ai beau- 
coup de respect pour Adorno, mais je Pai écrit dans une étude sur 
Adorno qui a paru en 93 dans un numéro spécial de la Revue des 
sciences humaines, “ Le langage chez Adorno, ou presque comme dans 
la musique”, Adorno n'a rien compris à Auschwitz et à la poésie. Et je 
suis obligé de dire ça. Pourquoi ? Eh bien parce que si on lit cette phrase 
dans son contexte, Adorno met la poésie directement dans la culture, 
c'est-à-dire qu'il donne à la poésie une situation qui est exactement 
une situation culturelle sans théorie du langage. 

Il n'y a pas de théorie du langage et il n'y a pas de théorie de la lit- 
térature chez Adorno. Il n'y a qu'un rapport culturel à la littérature et 
un rapport culturel au langage. Et c'est ce qui fait qu'il ne voit pas que 
la poésie a par définition et de tout temps été quelque chose qui, on 
pourrait dire, dans le langage est de l'anti-langage. Et de l’anti-culture. 
Parce que le rôle banal et universel de la poésie, c'est de faire autre 
chose que ce que disent les mots. Mais si on laisse à la poésie unique- 
ment un statut culturel, à ce moment là, on n’a rien compris à la poé- 
sie. Alors on retrouve le problème du rapport au politique chez 
Adorno. 

Et c'est le même problème, une fois de plus, comme chez 
Heidegger, le problème du rapport entre le poème et le politique. Je 
disais qu'il n'a rien compris non plus à Auschwitz, c'est que pour com- 
prendre Auschwitz, lui et Horkheimer le mettent dans une Eclipse de 
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la raison, c'est Le titre d'un livre de Horkheimer. C’est tout le marxis- 
me de l'Ecole de Francfort qui est en jeu ici. Mais si on voit Auschwitz 
comme une éclipse de la raison, c'est-à-dire comme une folie, d'une 
part on biologise et on fait comme certains psychanalystes qui ont fait 
une psychanalyse de l'antisémitisme ; on traite les horreurs nazies 
comme un élément naturel, comme si c'était la grippe espagnole. Ce 
n'est pas la grippe espagnole. D'un autre côté, on montre une étrange 
idée de la raison, extrêmement naïve, et tout se passe comme si Adorno 
de ce point de vue était à l'extrême opposé de Heidegger tout en fai- 
sant la même chose que lui. C'est-à-dire qu'autant Heidegger fait une 
essentialisation du poétique et du politique, chez Adorno, il y a, je 
dirais, une incapacité à penser le poétique et le politique qui est de 
l'ordre de la métaphore ou de l'ordre d'un certain rationalisme. Autant 
Heidegger va vers un irrationalisme, autant il y a un rationalisme court 
qui est un pléonasme, d'ailleurs. Et donc la raison d'Adorno l'empêche 
de penser la poésie et l'empêche de penser le politique. Et les deux se 
réunissent dans son livre Jargon de l'authenticité. Et je ne prendrai 
qu'une phrase dans le Jargon de l'authenticité quand il critique 
Heidegger, il dit “Chez lui, les mots sont comme des oranges enveloppées 
dans du papier de soie”. C’est une très belle métaphore, on la com- 
prend, mais il n'y a aucun concept pour penser ce qui a lieu. Ce n'est 
pas une analyse, ce n'est pas un travail de philosophe, c'est un court 
circuit métaphorique qui évite de penser. De penser quoi ? De penser 
précisément le rapport entre le poème, la pensée et le politique. C'est 
pour ça que c'est un superbe exemple. D'une certaine façon, il a très 
bien visé le politique chez Heidegger, mais il n'a pas la poétique de sa 
politique. Et donc, il n'a pas les moyens de penser ni l'une, ni l'autre... 


On est parti de ce passage des Carnets de Marina Tsvetaeva sur le 
gémissement...car dans le fond elle le théorise. Même si ce n'est pas 
vraiment une théorisation, mais il y a l'essentiel des rapports entre le 
corps et la poésie dans ce passage des Carnets de Marina Tsvetaeva et 
c'est pourquoi j'ai pensé au problème d'Adorno qui est lui, situé en 
apparence par rapport à Auschwitz... Je dirais, c'est un problème clas- 
sique, pas du tout inventé par Adorno, c'est le problème de 
Wittgenstein quand il dit : “Qu'est ce qui se passe quand j ai mal aux 
dents ?” Alors, ça a l'air énorme de rapprocher Auschwitz et une rage 
de dent, mais en réalité, du point de vue du rapport entre le langage et 
la vie, c'est exactement et intégralement le même problème, sauf que 
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la dimension humaine n'est pas la même bien sûr. C'est-à-dire que ce 
qui est en jeu c'est la représentation du langage comme incapacité à 
représenter la vie. Ou la mort. Parce que Wittgenstein observe que si 
je dis “j'ai mal aux dents ”, je n'ai absolument pas véhiculé ma douleur. 
Je n'ai rien dit de ma douleur. Et la seule chose qui dit ma douleur, 
c'est le gémissement. Or le gémissement n'est pas du langage. Quand 
une bête gémit, c'est la douleur qui la fait gémir. Mais la douleur, quelle 
que soit l'échelle si je peux dire de la douleur ou de la souffrance, et 
c'est d'ailleurs pareil pour la joie, autrement dit pour tous les senti- 
ments humains forts, les mots ne les disent pas. Alors on fait un pro- 
cès au langage de ce que le langage selon sa représentation sémiotique 
n'est pas fait pour dire. Précisément la poésie est là pour le faire parce 
qu'il y a toute la différence entre faire et dire. Et l'erreur commune et 
majeure par rapport au langage, c'est de tout mettre dans dive, dans 
l'énoncé. Déjà Mallarmé faisait la différence entre nommer et suggérer. 
Mais je pense qu'il faut développer davantage cette distinction en 
l'étendant à la relation entre continu et discontinu. C'est la représen- 
tation du langage comme discontinu qui fait le gouffre entre le langa- 
ge et la vie. Et la vie, c'est tout ce qui est de l'ordre du vivant, d'où des 
remarques classiques au XIXème siècle, de Feuerbach, philosophe alle- 
mand qui disait : “le mot chien n'aboie pas, on ne mange pas le mot 
pain”. Ca touche exactement à ce problème là. Donc, c'est vraiment 
un problème classique de la philosophie. 

Mais c'est en même temps un problème qui n'est pas pensé, et il 
n'est pas pensé tant qu'on ne pense pas le continu, tant qu'on ne voit 
que le discontinu, c'est-à-dire la représentation du langage en termes 
de signes, de mots etc., toutes les unités du signe. Or le continu seul défi- 
nit une chose littéraire, de telle sorte que la chose littéraire ne s'ac- 
complit comme littéraire et comme maximum de sa valeur, indivi- 
duellement chaque fois, que comme la subjectivation maximale d'un 
système de discours. Et c'est ce qui fait que par rapport à tous les sujets 
que j'ai énumérés tout à l'heure, il en manquait un, c'était le sujet du 
poème. Je suis obligé d'inventer un sujet que j'appelle le sujet du 
poème, et le sujet du poème n'est pas l'auteur. Le sujet du poème, c'est 
exactement ça : c'est l'activité d'un système de discours tel qu'il y a une sub- 
jectivation généralisée et donc il n'y a plus de mots. Bien sûr, il y a des 
mots dedans, il y a toujours des mots. Des mots continuent de vouloir 
dire quelque chose, mais ce n'est pas les mots qui font le poème, c'est 
le poème qui fait que le poème est un poème, et c’est ce qui rejoint 
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Marina Tsvetaeva. Il faut que, après avoir lu, reste un “Ah, ah, ah!” 
Et ça c'est de l'ordre du continu. Marina Tsvetaeva a une autre maniè- 
re de le dire que Mallarmé dans sa réponse en 1891 à Jules Huret sur 
l'enquête littéraire. Mais ça converge, ça va dans le même sens et ce 
que je dis va dans le même sens aussi. C'est une autre manière de le 
dire, Mais moi, j'essaie de penser une systématique et une cohérence 
d'ensemble pour penser ce que fait le poème. Ce qui fait que réfléchir 
à ce que fait un poème, c'est paradoxalement réfléchir sur le politique 
et sur l'éthique. C’est dans le poème que s’accomplit la boucle. 


Avril 1998 Cluny la Sorbonne 
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Parcours GU Cores x. 


: Catherine Chrétien-Maffre 


Le corps est le lieu de la mémoire des gestes esquissés, inachevés, 
oubliés dans l'ordonnance des inscriptions sociales. Il est le lieu des 
volontés suspendues à l'image normative du dit, atrophié par l'écart 
de la puissance imaginative. Il est le lieu des représentations du 
manque, des violences civiques et civilisées, qui le maintiennent dans 
un présent toujours différé. Rien n'est plus supportable que le vide des 
mots. Rituel de l'existence des devoirs d'être au monde des corps utiles 
à la reproduction. Corps psychiatriques contaminés par l'exil, mater- 
nités sans âmes, flots de paroles désarrimées par l'absence. Le signe 
algébrique est une intention dont la fonction est d'unir une cause et 
un effet. Translation du corps individuel, l'écriture vient le parasiter. 
Le fil des mots n'est pas visible. Il trace des arabesques : blessures de 
l'écriture, possibles occurrences. Le corps ne rêve pas. Il cherche la 


frontière des futurs supposés... 


Les paroles ne s écrivent pas, il faut chercher les mots. 
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Toute des cubes 


...Point de départ et point d'arrivée, médiation du passage... 


Al, c'était mon chien, un pauvre berger des lagunes que j'échan- 
geais contre un collier qui valait bien une semaine de nourriture pour 
une famille vivant de la vente d'ignames au marché de Cocody. Dire 
que c'était juste serait beaucoup dire. Juste suffisant pour ne pas 
mendier, quoique les mendiants étaient plutôt bien reçus. Ils ten- 
daient la main et obtenaient des provendes. C'était ainsi. Si vous 
rêvez des tropiques, allez flâner aux Deux Plateaux et dites-le moi si 
on vend toujours de ces petits fruits ronds, piquetés de rugosités 
aiguës et blessantes, que l'on nomme “fruits de la passion”. Une pas- 
sion terne à bien dire, celle du cœur je pensais, car certainement celle 
du corps ne blessait guère, elle apportait l'attente... 


Tant et si mal que le corps non préparé à la marche se fatiguait 
vite et souffrait de trop d'appétit pour déchiffrer les points jus- 
qu'à la suspension. Il arraisonnait les sens. Un effet se dégageait 
du reflet des apparences, mais à cette époque la cause m'impor- 
tait plus, celle qui présidait aux départs. Certes le bout du che- 
min jusqu'à la dérive n'allait pas bien loin. Il suffisait de suivre 
les relations à la trace. Encore quand elles étaient déductibles, car 
sous l'angle de la division c'était plutôt obtus. Les plus évidentes 
se lisaient sur les néons roses de la boîte de nuit nommée... “au 
son des guitares”, je pense, pas très africain en tout cas. 


Al en avait pris la mesure, de l'entourloupe du “son des gui- 
tares”, un fameux détour à rentrer sur les genoux, qui rendait 
inutile l'entraînement à la marche à pieds. Une probabilité à cal- 
culer par la tangente, le contact ne s'effectuant que par un seul 
point. Courbant la tête devant mon incapacité scientifique, je 
m'en tenais à la paronomase. Raisonnablement, j'aurais dû partir 
aussitôt. Le dire est facile. Le fer me lancinait quand je voyais l'en- 
fant et le chien tracer une ouverture avec les cubes. C'était la sai- 
son sèche et l'harmattan entrait par la fenêtre ouverte. Les yeux 
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pleuraient la fine poussière de latérite. La sueur faisait coller les 
mèches de cheveux et coulait de la nuque jusqu'à la robe mauve 
qu'elle imprégnait de regrets tout froissés. Al dormait avec l'enfant 
au milieu des assemblages rafistolés. La nuit avançait moite et vide 
sans étoiles et sans lune. 


…A ce premier stade du langage il y avait le désir et la répétition 
et le bégaiement de la langue qui emprunte une voix pour la traver- 
sée. Il y avait le manque... 


L'enfant avait l'âge de l'école. Il partait le matin avec un panier 
de joncs tissés contenant un goûter, en cheveux blonds et en tablier 
bleu. Aux pieds, des sandalettes de toile rouge usées. Manquant 
l'école, j'allais au port où les conteneurs métalliques laqués en bleu 
et d'autres en rouge s'empillaient sur les transporteurs appontés le 
long des quais à l'odeur sauvage de poisson et de fuel. Je regardais 
les coquillages et les perles étalés sur les tréteaux de bois dans des 
caisses ouvertes en diagonale vers la mer, d'où venaient les trésors 
étalés. Comme un désir de retour... Je me berçais avec le vent. 

A midi, nous mangions du poisson et des fruits jaunes qui 
remplissaient les calebasses et les corbeilles tressées. Le son émis 
par les sirènes des bateaux flottait dans l'air saturé à côté des 
odeurs de viande grillée au pilipili et à l'huile de palme. Le dos 
ruisselant de la moiteur du ciel, je tendais l'oreille pour savoir si 
les guitares aussi avaient un son. La mer était verte. Quand 
l'après-midi avançait vers sa fin et que le temps incertain secouait 
les peignes des palmiers dattiers, l'enfant s'éveillait de la sieste. 
Nous descendions le chemin bleu bordé de bougainvillées tango 
et mauves, ouvertes sur la mer comme les coquilles du port. 


Un bateau s'éloignait vers le large avec un chargement de cubes 
colorés, suivant la voie des grands navires. Pour le suivre au plus 
loin j'allais sur un ponton branlant jusqu'au détour de la lagune, 
où marcher signifiait prendre un risque car la voix se heurtait aux 
rochers tranchants bordant la mer, et un faux pas enfonçait dans 
le vert cauchemardeux des souvenirs et des sables mouvants. Le 
pont fléchissait sur les odeurs de cadavre des crabes au ventre 
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ouvert mourant dans la vase, à force d'attente vaine. Il détournait 
jusqu'au point de détail, à l'extrémité du vide. Passage vers une vie 
nouvelle peut-être. Les planches visqueuses et fendues laissaient 
entendre un son étrange avec le vent, comme une corde pincée au- 
dessus des trous béants... 


…Le cri cisaille la langue d'une gerçure profonde en son milieu, 
celui de l'origine... 


La on apercevait la ligne des palmiers bordant la plage non loin 
du port, à l'extrémité duquel se trouvaient les boutiques aux 
néons ravageurs se substituant à la peinture dans l'écriture des 
noms. Un équivalent plutôt démonstratif. Mais il était encore trop 
tôt pour déduire. Devant les façades on devinait les barques 
obliques regardant la mer, là d'où les crevettes frites à l'huile de 
palme et au pilipili étaient sorties Le matin. Enfin sans l'huile, ou 
alors celle des moteurs de bateaux. En fin de compte c'était plu- 
tot analogique. Le sable était gris. Le chien surgit sur le ponton. 
L'enfant cria son nom. Pour un écrit de travers, la voix arrive au 
pas qu'elle doit franchir... 


… Partir, c'était peut-être s'extraire du circulaire par la dissonance. 
Une sorte de naissance douloureuse par l'oreille. Définir sa voix par 
le travers des mots... 


Le ciel était indéfiniment couvert. 
Ø 


Dans un pays lointain recouvert de forêts je m'entraînais sévè- 
rement à la marche. Peut-être pour franchir le pas conséquent que 
je n'avais pas risqué autrefois. Du langage, je ne saurais dire si l'en- 
fant était satisfait. Il étudiait la biologie. Sans doute pour com- 
prendre ce qu'il en était de ces choses bizarres dans le ventre des 
crabes. Une lecture comme une autre. Un prétexte pour ne plus 
s'engager sur les chemins. Ceux que, désormais, j'empruntais de 
plus en plus souvent... De plus en plus longtemps... 
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En ce temps-là, les routes étaient encore à suivre et l'enthou- 
siasme retombait vite. J'esquissais sur la carte une ligne en poin- 
tillé et chaque point équivalait à un tracas. Certes, les pas du des- 
sein pouvaient être permutés et chaque endroit noté comptait 
double, si l'on considère qu'un trajet effectué en sens inverse est 
un nouveau parcours. C'est une question de point de vue. 


…Affrètement aux grands départs... 


En ce temps-là il y avait déjà trop de haies arrachées. Notre 
obstination gomme toute limite. On comblait les dépressions de 
matérialité illusoire. On aplanissait les collines pour découper à la 
règle des voies sans détour et des routes sans paysage, où le voya- 
geur empruntant l'une ou l'autre était assuré de s'y déplacer - 
situation équivoque - en toute sécurité et de jouir de ces commo- 
dités qu'il semblait oublier au moment du départ, mais qu'il 
retrouvait à l'arrivée. Un éternel retour en somme. La lumière des 
phares, autrefois si prévoyante quand elle protégeait les bateaux, 
ne laissait plus traîner qu'un éclairage hésitant. Les radios diffu- 
saient leurs volumes de sonorités acerbes et spongieuses. 


… Les paroles ne s'écrivent pas. Il faut chercher les mots... 


Le hasard des sentiers me fit parfois traverser de ces droites 
parallèles, bruyantes et malodorantes, par des procédés souter- 
rain ou aérien. Si autrefois les cubes bleus et rouges se regrou- 
paient pour un départ à la stabilité autoporteuse, les engins 
maintenant calculaient individuellement leur course avec un 
détachement indifférent. La roue, sans doute, en démultipliant 
la progression naturelle de l'homme, lui confère le privilège de 
la ligne continue et sûre. Etant de ma personne moins certaine, 
je lui préférais l'arabesque. 


…Îls taillent dans l'étoffe du dédain un art difficile issu des fils 
multicolores des cordes croisées depuis le haut des mats des grands 
voiliers... 


Al s'échinait en va-et-vient incessants, découvrant par avance 
mon proche avenir pédestre. Chaque repli était pour lui l'occasion 
de manifester une affection éperdue, comme s'il m'eut égarée et 
poursuivie des heures, s'appliquant à la trace, flairant chaque buis- 
son, scrutant chaque bifurcation, me surprenant enfin lors d'un 
nouveau détour et s'emportant aussi joyeusement que l'apprenti 
mathématicien sur le point de définir un vecteur. 


Chaque pas m'apportait une nouvelle lecture sur la marche à 
suivre, comme un espoir de partir un jour. Les membres dits infé- 
rieurs exerçaient un ascendant médiateur sur la psyché et com- 
muniquaient leur bercement à l'être intime. Le balancement 
symétrique des lourdes chaussures entourait l'axe de la cheville 
d'une tendresse fraternelle. Chaque périmètre ainsi parcouru était 
comme une nouvelle conquête, un pays à apprendre et une langue 
à découvrir. Mais il manquait toujours un intervalle. La mesure de 
l'écart augmentait proportionnellement à mes progrès et les 
moyens pour résoudre l'équation étaient inégaux. Sans doute un 
reste de vie équatoriale. Quand à prendre le large, l'horizon était 
trop vert. La ligne oblique offrait malgré tout un meilleur éclaira- 
ge des zones obscures. Les clairières se découvraient toujours 
comme des bonheurs simples après l'écrasement inévitable de la 
protection des grands arbres. Elles illuminaient les passages cou- 
verts d'un rayonnement posthume. C'était alors que l'orage écla- 
tait, furieux de ces embrouilles que j'avais provoquées de manière 
si stupide. Je m'égarais dans les entraves des réflexions. Mes doigts 
malhabiles peinaient à défaire les noeuds et à force d'essais, j'avais 
d'incessantes blessures aux mains. Comme si le corps démontrait 
les ulcères de l'esprit. La lecture de Montaigne me débrouilla à 
peine. 


...Partir, c'était peut-être comprendre cette voix brisée issue des 
compressions intimes... 


Etant doué de discernement, Al me souffla la réponse. Le 


temps de retrouver des forces, j'abordais sur une illusion paci- 
fique. L'exercice était périlleux. Une haleine glacée secouait les 
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feuilles encore reliées à la souche. Détachées, elles semblaient 
mortes, du moins elles en avaient l'aspect. Elles roulaient sur la 
sente avec le bruit sonore du végétal desséché qui se brisait en 
mille éclats sous la semelle. Elles se trouvaient alors définitivement 
fixées à la route, dans une mort transcendante qui leur ouvrait le 
chemin. Je frémissais de froid, de peur et d'émotion. 


… Une voix réduite au segment qui n'attend que de jaillir et de se 
répandre dans l'espace jusqu'à la ressemblance avec l'être... 


L'odeur des embruns me transportait dans le sillage des 
oiseaux au petit jour, quand les pas se heurtaient aux lourdes 
branches couchées par le fond. A moins que ma mémoire ne 
confondit les lieux. Toutefois l'oscillation bienfaisante se prolon- 
geait longtemps jusque dans les couloirs sombres des édifices. 
Mais il fallait toujours revenir à ce fameux point. Celui du départ. 
Couper le fil de l'ancre et s'éloigner - par la route des cubes - du 
port aux néons égarés, non loin des crevettes en robes roses qui 
attendaient, les yeux exorbités et noirs, leurs clients habituels. 


...Avec cette étrange angoisse de la mise au monde du cri plaintif, 
comme une lésion dramatique et poétique... 


Par un beau soir de novembre Al ne revint pas. Sa constance 
atteignit ce fameux point de non retour autour duquel je déam- 
bulais sur l'aire aléatoire de l'indécision. Les répétitions d'épreuves 
avaient soustraient le schéma du retour à l'espérance ouvert par les 
cubes. L'événement provoqua néanmoins un changement 
d'orientation dont les racines avaient soudain la saveur âcre du 
poisson qui séchait sur les claillettes laissant passer la fumée des 
sarments ramassés après la récolte des palmistes pendant que, non 
loin de là, une grue débarquait les caisses d'un cargo arrivant d'un 
pays très éloigné. 


Les dioulas de la ville voisine arriveront demain par la piste et 


déballeront leurs marchandises sur des nattes à l'ombre des man- 
guiers. Dans un coin, le potier étalera ses canaris, et le forgeron 
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vendra ses coupe-coupe. À l'origine les Peuples Lagunaires 
n'étaient pas venus de la mer, comme, les voyant si habiles 
pêcheurs, on l'avait tout d'abord supposé. A l'origine, les Peuples 
Lagunaires étaient agriculteurs. Ils avaient, sans doute, introduit 
l'igname sur les marchés. Ils s'étaient installés au bord de la lagu- 
ne et, depuis longtemps, se nourrissaient de poisson et en ven- 
daient la plus grande partie. 

A l'abri du soleil sous le grand baobab Ali attend peut-être 
encore. S'il vous propose un drôle de chien des lagunes couvert de 
vermine et de tiques, offrez-lui votre plus beau collier... 


Apaisée par le mouvement alternatif du tangage, Il me sembla, 
dépassant les intrigues que, pour la première fois, je percevais les 
guitares et je distinguais leur son... mélodie accorte et enchan- 


teuse dont je m'étais privée jusqu'ici. Le ciel sur la mer était infi- 
niment dégagé. 


Avril 2000 


Francan ‘new Etang | c th 


Point de départ et point d'arrivée, 
médiation du passage. 


..Le cri cisaille la langue d'une gerçure 
profonde en son milieu, celui de l'origine... 


A ce premier stade du langage il y avait le 
désir, et la répétition, et le bégaiement de la: 


sée. Il y avait le manque. 


Partir, c'était peut-être s'extraire du 


Une sorte de naissance douloureuse par 
l'oreille. Définir sa voix par le travers des mots. 


langue qui emprunte une voix pour la traver- 
…Affrètement aux grands départs... 


circulaire par la dissonance. i 


Les paroles ne s'écrivent pas. Il faut 
chercher les mots. 


Ils taillent dans l'étoffe du dédain un art 
difficile issu des fils multicolores des cordes 
croisées depuis le haut des mâts des grands voiliers. 


…Partir, c'était peut-être comprendre cette 


Une voix réduite au segment qui n'attend 
que de jaillir et de se répandre dans l'espace 
jusqu'à la ressemblance avec l'être. 


Avec cette étrange angoisse de la mise au 
monde du cri plaintif, comme une lésion dra- 


voix brisée issue des compressions intimes... 
matique et poétique. i 


© 
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SU... 


Raphaél Olbert 


vareu Bouget 


Crosson neau 


Yolande Guérout 
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AIICI ea Us 


Né en 1962 a Buenos Aires, 
Argentine. Peintre figuratif il 
s’installe en France en 1995 où 
s'opère une transformation radi- 
cale de ses préoccupations artis- 
tiques, il se tourne résolument 
vers de nouvelles techniques de 
l’image. 


SU... 


Née en 1972 à Paris, paralléle- 
ment a des études de littérature 
hispano américaine, elle crée en 
1991 une revue-objet d'arts et de 
littératures et en 1994 un lieu 
d’exposition et une collection de 
livres d'artistes. 


aoMé&LOoDA 


- Orlando Jimeno-Grendi 


Deux artistes, deux visions pour un méme travail. Travail photogra- 
phique sur l’image, le relief et la profondeur, et sur l'intervention 
éphémère dans un espace. 


Actions (photos de sauts) 


Cette série de photographies en noir et blanc montre le même 
dolmen au milieu d’un champ. Devant le mégalithe, la figure 
humaine - Raom - vêtue de sombre exécute différents sauts qui 
sont photographiés quand il ne touche pas le sol. Si j’ai choisi de 
me pencher tout spécialement sur cette série d'images, c’est 
qu'elles illustrent assez bien la démarche de ces deux artistes, la 
spécificité de leur travail en commun et l'esthétique qui leur est 
propre. 

A l’origine de ces images, une grande part de hasard et dim- 
provisation, si l’on en croit les auteurs : “Comment est née cette série 
de sauts devant le Dolmen ? D'un hasard qui nen est pas un. En ren- 
dant visite à un ami en Bretagne, nous en avons profité pour explo- 
rer le coin. Et comme nous sommes parfaitement incapables de nous 
empêcher de travailler, nous avons eu envie de faire des photos. Ce 
mois d'avril, la pluie, la grêle, le vent, ce n'étaient pas les conditions 
idéales, surtout pour nous, photographes par la bande. Nous avons 
empoigné les appareils, les cartes routières, repéré les petits ronds et les 
petits triangles des sites remarquables et nous sommes partis vers ces 
lieux isolés aux noms étranges qui nous semblaient prometteurs. Nous 
avons vu des sites magnifiques sans faire de photos car les alentours 
étaient trop paysagés, trop surveillés aussi pour nous permettre d'in- 
tervenir. Finalement, un petit panneau délavé au détour d'un che- 
min a attiré notre attention et nous avons rencontré ce dolmen. Il 
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Raom&Loba, Actions / Saut # 13 photographie stéréoscopique noir et blanc, 1998 


était là dans un champ de blé en herbe. Peu de maisons, personne à 
l'horizon, ni poteaux, ni ligne à haute tension. On s'est mis au travail 
(...) Après quelques essais, le saut s'est imposé de lui-même, et la série 
sest organisée, vue après vue, dans un cadrage simple, très statique, 
pour laisser parler la silhouette.” Nous voyons bien là la démarche 
artistique de Raom&Loba : découvrir un site, le rencontrer 


comme on rencontre une personne et laisser venir, attendre que 
quelque chose se produise. L “événement éphémère”. Lidée de Fin- 
tervention ne préside pas au choix du décor, l’idée naît bien du 
contact avec le lieu - ou esprit des lieux ? - elle n’est pas plaquée 
artificiellement, elle est de Pordre de la réaction, ou du sentiment 
puisqu'elle est suscitée par le site lui-même et qu'en réponse, 
l’image du site va être modifiée, l’espace d’un instant, par Pinter- 
vention, pour donner lieu à l’image. 

Regardons ces images hors de leur processus de fabrication, et 
voyons tout d’abord le rôle tenu par le paysage. La composition 
est identique sur toute la série. Terre et ciel. Séparés par le dolmen de 
pierre. Le mégalithe. Objet sans âge. Lourd. Immuable. Mystérieux. 
Eternel. Incompréhensible et solennel. C’est un site “connu”, une 
sorte d’archétype touristique, un sujet de carte postale. Un site 
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chargé, qui porte déjà la marque de l’homme. Le dolmen est une 
intervention déjà présente sur les lieux, c’est un geste de Phomme 
fait dans l'intention de marquer durablement le paysage. Une 
intention de rester, de durer. La pierre est un matériau noble, 
stable. Le Dolmen, objet ou lieu de culte, est fait de pierre brute 
non travaillée mais déplacée, organisée, architecturée. Le geste et 
la volonté humaine sont toujours là, à travers le temps. Ces 
constructions ont survécu à leurs créateurs et nous survivront, 
ainsi qu'à nos enfants, etc. (trève de vertige temporel !) Le fait 
d'intervenir sur un tel site nest pas fortuit. Le décalage qu’affec- 
tionnent nos auteurs, est ici temporel, contextuel, mais aussi dans 
leur attitude face à la création. La démarche qui pousse à créer une 
œuvre mégalithique - ou une sculpture monumentale - est diamé- 
tralement opposée à celle de R&L, adeptes de l’acte momentané 
qui ne laisse aucune empreinte sur le paysage et dont il ne reste 
que la trace photographiée. 

Intervenir sur ce site C’est introduire un corps étranger dans le 
paysage, sinon familier, tout au moins admis, ou même dans le cas 
présent, au bord du cliché. Corps étranger tant dans l’espace que 
dans le temps. La mise en scène n’a rien d’une reconstitution en 
costumes : le champ lexical du dolmen, de la Bretagne, n’est pas 
respecté, (pas plus que celui, plus vaste, du paysage). Pas de cou- 
leur locale surajoutée. Pas de valeur touristique assurée. La tenue 
que porte le personnage, bien qu’assez neutre, est ancrée dans le 
XXème siècle, dans sa frange non quotidienne. Ce nest pas un 
habit des champs. Ce n’est pas non plus une tenue de ville. C’est 
une combinaison de travail. C’est un vêtement d'activité. Et c'est 
dans l’action que réside l'intervention, dans le saut, qui n’est pas 
seulement un travail en soi, mais une démarche. 

On est tenté de parler de méta-image, d’image sur l’image en 
train de se faire, d’un travail des artistes sur le travail d’artiste. Le 
fait d’être deux donne ici à l’auteur le don d’ubiquité qui permet 
d’être à la fois devant et derrière l'objectif. Mais attention, dans la 
série des sauts on ne peut pas parler d’autoportrait, même s’il s'agit 
d’une auto-représentation. En effet, Raom fait partie de l’image. 
Ce n’est pas en tant que personne mais en tant que personnage 
qu’il entre dans l’image, il est l’élément intervenant, le principe 
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actif d’un processus de transformation. Il est dedans et Loba est 
devant. Il agit, crée l’événement, et elle le fixe, en conserve 
l’image. Mais de fait qui peut dire qui est l'acteur et qui est le 
spectateur ? R&L, l’auteur unique, est par l'effet d’une étrange 
métonymie la partie et le tout. Par l’auto-représentation, il y 
met du sien, il devient le sujet, il s'engage, prend une position, 
- ou des positions - dans l’espace de l’image. Et simultanément 
sobserve, se regarde, se juge, se montre, se cadre, se fixe. 
L'auteur joue du double je/jeu : TU/je, ME/te regarde. Un jeu 
de miroirs qui donne lieu à de constants allers-retours entre l’idée 
donnée et l’idée reçue, ce que je fais et ce qu'on en voit. La forme 
et sa formulation. 

Le paysage à l'arrière-plan est la matière, le fond. La figure au 
premier plan est la forme. Leur interaction donne la syntaxe de 
l’image. Le paysage immobile, passif et devant : la figure humaine 
mouvante. Le mouvant, le passant. Fixer ce qui bouge, fixer le 
mobile, le motif. 

Cicéron définit étymologiquement la métaphore comme une 
transposition de lieu “guasi in alieno loco collocantur ” (De Oratore, 
III, 38) Une chose est déplacée de son lieu réel à un autre lieu de 
nature affective. Geste spontané, improvisé, éphémère, dérisoire ? 
- Incongru. Distance ironique de lacte, l’image devient en 
somme, par l'intermédiaire visuel de la figure, du figuré, une 
métaphore critique. 

Le vêtement noir sans détails anecdotiques unifie, rend le corps 
à la fois plus neutre, plus abstrait et plus dense. Mettant en évi- 
dence tout ce qui différencie une photo de l’autre : les attitudes du 
personnage, démultipliées comme autant de figures. Optiquement, 
les silhouettes successives se détachent en noir comme des signes 
tracés sur un fond toujours identique. Ecriture dans l’espace. On 
peut, en les observant, y chercher des lettres ou des caractères 
runiques qui pourraient s’accorder au contexte celtique donné par 
le dolmen. Mais n'oublions pas la part d'improvisation dans la 
mise en scène. I] nous semble de fait que, plus que la signification 
possible, c’est sur le geste qu'il importe de se pencher. 

Le saut, en lui-même, mérite une attention particulière. Sur 
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toute la série, on ne voit pas une seule 
fois le personnage toucher terre. Ce 
qui crée une impression d'évolution 
naturelle à 50 centimètres du sol. Ici 
ces sauts, dont on ne voit que le 
moment exact de la suspension dans 
l’espace, entre ascension et la chute, 
peuvent être vus comme une “réalisa- 
tion” du fameux rêve de vol, celui 
dont on s'éveille persuadé de savoir 
voler. Pas le rêve d’Icare, cireux et 
emplumé, prétentieux et mytholo- 
gique et donc voué à l'échec. Le rêve 
humain sincère et vécu de s'affranchir 
de la pesanteur, et de glisser entre ciel 
et terre. Cette évolution entre ciel et 
terre n'est pas non plus sans rappeler 
ce jeu très ancien de la marelle : Terre 
Mer Ciel, un jeu, une progression 
rituelle initiatique faite de sauts, pour 
gagner sa liberté face à ces lois univer- 
selles qui nous collent au sol, à la pier- 
re. Il y a aussi une symbolique du saut 
dans la culture celtique, qui en fait 
une démonstration de force guerrière, 
d’agilité, à des fins à la fois de célébra- 
tion et d’invocation des forces tellu- 
riques et célestes. Comme on le voit, 
les interprétations peuvent être mul- 
tiples et la part de liberté de celui qui 
regarde est entière face à l'explication 
de ces gestes. Sans doute parce qu’au 
départ ces gestes ne s'expliquent pas, 
nous l’avons dit, au moment de la 


Raom&Loba, Actions / Saut, photographie 


stéréoscopique noir et blanc, 1998 
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prise, rien n'est prémédité “au début on fait des essais, on change 
sans arrêt, on ne se décide pas, beaucoup de doute, parfois longtemps. 
Maïs tout à coup, c'est ça, on en est persuadé, tous les deux. Il arrive 
aussi que ce soit juste bien tout de suite, mais c'est assez rare”. Par 
contre, le choix des bonnes images, celles qui seront montrées, se 
fait à posteriori, à travers une sorte d’auto-analyse. “On considère 
qu'une intervention est réussie, si ce qu'elle nous raconte du moment 
et du lieu s'accorde avec le sentiment qu'on en a gardé, d'une part, et 
que nous sommes sûrs que l'intervention est juste, c'est-à-dire qu'elle 
nest pas une surcharge, ni une décoration, et qu'elle n'est pas non plus 
un pléonasme par rapport à ce qui était déjà là. Sinon elle tombe à 
plat. Il faut qu'elle soit légère et productive.” Dans ce choix il y a tou- 
jours, peut-étre moins consciemment, ce souci d'échapper au plat, 
à la platitude, par le critère du décalage qui est une constante dans 
l'esthétique qu'ils développent. Décalage contextuel, bien sou- 
vent, qui tend à se situer aussi sur d’autres plans, produisant un 
genre d’anachronisme esthétique : par exemple le rapport du plas- 
tique et du rocher. 

C’est d’ailleurs par le côté anachronique de l'intervention que 
cette série pose aussi la question du temps. Le Dolmen en tant 
qu'intervention passée, “ce qui a été fait”, sert en quelque sorte de 
support à une intervention actuelle, “ce qui est en train de se 
faire”. C’est pour R&L une façon d'œuvrer dans un interstice de 
temps, entre la durée et l'instant, entre le temps historique et le 
temps personnel, entre “IL était une fois” et “Tout à coup”. Un 
moyen d'introduire violemment le contemporain dans le temps 
historique, pour produire un effet de profondeur temporelle. 

A bien y regarder, il ny a, en fait, dans ces images, aucune indi- 
cation du temps qui passe, le ciel sans nuages, la lumière zénitha- 
le et plutôt diffuse, les ombres courtes. Tableaux hors temps, ou 
dans un temps fixe et neutre, un éternel midi. Or toute photo- 
graphie est faite d’espace et de temps, ce qui a eu lieu à un 
moment donné, “la chute d'une goutte de lait au millionième de 
seconde” fugitive jusqu’à l'invisible, peut être fixée c’est-à-dire être 
“contingence pure” (R. Barthes, La Chambre Claire p. 58). Instants 
pris au moment de leur transition, une course dans l’espace saisie, 
fixée entre l'ascension et la chute. Suspension dans le temps d’une 
suspension dans l’espace. 
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Pour Bergson, les mécanismes de notre connaissance visuelle 
sont de nature cinématographique ; ils deviennent “/e contenu 
idéal d'un ensemble de perceptions” (selon le mot de Bradley). Une 
scène figée en une seule image reste une histoire incomplète. Ce 
n'est que par la succession de nombreuses scènes, liées par lima- 
gination, où se mêlent parfois “fausse réalité” et “vraie fiction”, 
que l’œuvre prend corps. Ces vues arrêtées ne sont pas statiques 
pour autant, elles sont porteuses d’un potentiel de mouvement 
que le spectateur pourra exploiter, selon ses capacités visuelles et 
son imagination. Si l’on considère isolément chaque image, 
Pavant et l'après, comme dans toute image fixe, est laissé à Pima- 
gination du spectateur. Celui-ci devine en l'occurrence qu'il s’agit 
d’un saut et imagine dans lavant et l'après, le personnage les deux 
pieds sur terre. Mais si l’on considère la série comme un tout, en 
visionnant les images les unes à la suite des autres, lavant et laprès 
deviennent l’image précédente et l’image suivante. Le personnage 
ne touche plus jamais terre ! C’est de là que naît la fiction, de cette 
silhouette suspendue dans son saut éternellement transitoire. 
Autant poétiquement que photographiquement, le présent est 


condamné à perpétuité. 
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ALLI à CS sul... 


Grande Guerre 


Mathieu Rouget est étudiant à 
FEcole Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Paris. Il projette 
d’exposer ses œuvres sur la Grande 
Guerre au Mémorial de Péronne et 
travaille maintenant sur un projet de 
livre d’entretien avec un S.D.F. 


Mathieu Rouget, Sa sérigraphie sur plastique, 240 x 160 cm, 1999 
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Mathieu Rouget 


Raphaël Olbert 


Dans l’œuvre de Mathieu Rouget, des rectangles de films plas- 
tiques découpés dans des sacs poubelles font office de support à 
une sérigraphie. Les images appliquées à cette matière peu 
conventionnelle sont tirées du registre guerrier. Le rapport sup- 
port-image ne semble pas pour autant incongru, car il suscite une 
fascination, celle d’un rapprochement qui tient de l'évidence 
lorsque l’on met les mots dessus. Une vision donne sens à cette 
construction plastique : ces sacs poubelles sont ceux enfouis dans 
les décharges comme les cadavres à moitié ensevelis des champs de 
bataille de la Grande Guerre. La terre, élément déterminant, 
néanmoins sous-jacent, se décèle en de nombreux points de l’his- 
toire du conflit et de l’œuvre de l’artiste. Les clichés d’époque y 
renvoient par la grisaille terreuse du noir et blanc sur fond de sur- 
face gris anthracite et mat. Le cadrage des photographies saturées 
de champs de bataille et de tranchées insiste encore sur Pomni- 
présence. La terre, mère-patrie, a une acception symbolique, pour 
des soldats majoritairement paysans au début du siècle, alors que 
la guerre - de position - se joue dans les tranchées où se blotissent 
les hommes et que le territoire est labouré, retourné sans arrêt au 
cours de cinq années d’enfer. Amendée par les corps des soldats et 
le métal des armes, la terre finit par devenir stérile, à l'instar des 
terrains vagues et des décharges, et l'oubli menace la tragédie his- 
torique au même titre que les ordures ménagères sont évacuées par 
la société consumériste. 

Un simple devoir de mémoire a impulsé ce travail alors qu’en 
novembre 1998, on célébrait les quatre-vingts ans de l’armistice. 
Au fur et à mesure que le temps inhume l’histoire, on se deman- 
de comment les événements pourront rester en mémoire. C’est 
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ainsi que les sérigraphies participent de cet engagement au nom 
du souvenir ; quelques-unes de ses œuvres rappellent encore 
mieux cette disparition inexorable. Des triptyques présentent 
l’évolution des photos de guerre altérées par le temps. Avec la 
technique dite de “décharge” notamment, l'artiste manipule 
l’image en la dissolvant. L'encrage n'est réalisé qu’une seule fois 
pour une série de trois impressions. Les différences marquées entre 
chaque épreuve alimentent le processus entropique irréversible de 
Poubli, à tel point que certaines d’entre elles en deviennent 
presque non figuratives. Le spectateur doit faire effort de déchif- 
frer l’image qui peu à peu s'efface. 

L'iconographie elle-même, à travers les choix de Mathieu 
Rouget, joue sur la reconnaissance. Comment ne pas être frappé 
par ce portrait d’officier de l’armée française, dont le visage est 
caché par un masque à gaz, renforçant par-là même le fantasme de 
lhomme-machine, alors qu’il est le seul identifiable de tous ceux 
présentés, puisqu'il s’agit de larritre grand-père de l’artiste ? En 
dialogue avec ce portrait “anonyme”, celui d’un inconnu allemand 
ennemi d’alors nous frappe par l'innocence et la juvénilité de son 
visage casqué ; le seul sur lequel une expression psychologique 
transparait, l’abrutissement et le désarroi sans doute. Au-delà du 
devoir de mémoire, le devoir d'humanité semble prévaloir. 


128 


Mathieu Rouget, Sans titre, sérigraphie sur toile, 140 x 93 cm, 1999 


ANCLAQCES SUE... 


nébuleuse 


Patrick Crossonneau est aujour- 
d’hui professeur d’arts plastiques 
en lle de France après avoir fait ses 
études à l’école des Beaux-Arts 
d’Orléans et en arts plastiques à 
l’université Paris |. En 2000 son tra- 
vail est présenté à Xi’an (Chine). If 
prépare actuellement une exposi- 
tion qui aura lieu en ex-Yougoslavie. 


Patrick Crossonneau, Blois nord-est 1904 {détail}, encre de Chine sur papier 
de riz marouflé sur carte marouflée sur toile, 52,8 x 75,3 cm, 2000 
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Patrick Crossonneau 


Raphaël Olbert 


La tentation d’une confrontation plastique suscite quelquefois 
une rencontre intéressante. Patrick Crossonneau propose une 
nouvelle lecture des cartes géographiques, en rendant difficile leur 
lisibilité par le marouflage sur ces surfaces d’un papier très fin 
taché d’encre de Chine. Le travail d’encrage sur le support mérite 
à lui seul une attention toute particulière, car l’absorption par les 
fibres du papier et la façon dont le liquide doit se répandre sur la 
trame sont le fait d’une recherche esthétique rigoureuse. Si le pro- 
cessus semble aléatoire, l'artiste attend toutefois un résultat précis. 
Les nébulosités de l'encre contribuent à cette impression orienta- 
le visible ; les variations de densités, de couleurs, de formes qui se 
produisent, créent comme dans la peinture chinoise des paysages 
imaginaires qui se superposent ici à un territoire préexistant. Une 
adéquation plastique naît de la superposition des taches sur les 
lignes tracées sur la carte. Aidé par un positionnement au milli- 
mètre près du papier de calligraphie sur la carte, le hasard pro- 
voque des conjonctions entre le délié des méandres des cours 
d’eau et rivières, des courbes de niveaux, des chemins de terre, de 
fer, et les sédimentations de l’encre de Chine. Mais au-delà des 
simples coincidences plastiques, l'intérêt essentiel de la confronta- 
tion se justifie autrement, car si les taches d’encre laissent l’imagi- 
naire faire ses choix quant aux référents possibles, la carte géogra- 
phique, elle, nest qu'un dispositif sémiotique dénué de toute 
liberté interprétative. Une relation dialectique par le jeu des dis- 
semblances et des oppositions donne alors un sens à la réunion. 
En revanche, les deux éléments plastiques se rejoignent sur un 
point, car avant d’être une image de la terre, la représentation 
topographique semble n’être qu’une projection de l'esprit, une 
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ay 


configuration épistémologique, qui selon Christian Jacob, “a 
chaque époque de l'histoire, reflète l'état des connaissances sur le 
monde mais aussi les catégories et les opérations plus générales de la 
pensée, la capacité mentale à saisir globalement, à organiser, à déli- 
miter, à structurer un objet qui échappe au regard et à l'expérience.” 
! Les taches répondent à une autre logique, une projection de les- 
prit, là encore, mais esthétique cette fois-ci. 


1 Christian Jacob, “Le contour et la limite. Pour une approche philosophique des cartes géo- 
graphiques”, in Frontière et limite, Centre Pompidou, 1991, p. 167. 
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Patrick Crossonneau, Châteaudun sud-ouest 1936, encre de Chine sur papier 
de riz marouflé sur carte marouflée sur toile, 53 x 79,4 cm, 2000 
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‘espace 


Yolande Guérout a été successive- 
ment étudiante dans les écoles des 
Beaux-Arts de Rouen, du Havre puis 
de Paris. Elle est aujourd’hui en troi- 
sième cycle d’arts plastiques à luni- 
versité Paris VIIL Elle a exposé en 
1998 à la galerie Arts Confrontions 
de Rouen, puis à la galerie Yoschii a 
Paris en 1999. Elle collabore succes- 
sivement en 1998 avec Marie Ange 
Guilleminot puis Martha Clarke et 
crée un espace tactile dans le cadre 
d’un centre pour aveugles. 


H 
A f 


Yolande Guérout, Textures (détail), eaux fortes, papier Bib Tengujo, 
120x100 cm, 2000 


Yolande Guérout 


Raphaël Olbert 


Mettre en relation le spectateur avec un espace tactile, telle est 
l'intention de l'artiste. En réaction à la perception visuelle des 
choses, le travail plastique de Yolande Guérout met en exergue un 
espace avec lequel nous entrons en relation sensible, pour l’appré- 
hender par le toucher avec l’ensemble de la surface de notre corps, 
de notre peau. C’est un univers avant tout mouvant, habité de 
flux d’air, mais de l’ordre de l “inframince”. Ce travail vise à 
mettre en cause nos moyens de perception. Par le jeu d’un “tou- 
cher à distance” avec le spectateur, des “textures” contribuent à 
révéler la dimension tactile de l’espace, en d’autres termes, la tex- 
ture de l’espace. L'objet de ce travail étant au final de découvrir de 
nouvelles formes de contact. 

L'œuvre ne se présente pas au regard, entendons un regard 
autoréférentiel, car paradoxalement l’œuvre soffre à nos yeux, 
mais pour nous faire comprendre, justement, tout ce qui échappe 
au phénomène visuel. Ce travail propose des textures extrême- 
ment délicates et ténues grâce à la qualité du matériau (papier 
Maruischi ou Bib Tengujo) et au procédé de gravure qui transfor- 
me le papier au point de le rendre très mince et léger, au risque 
qu'il se déchire sous son propre poids. La gravure sur le papier lais- 
se apparaître un motif cilié. Une impression visuelle s'accorde 
alors à cette matière dont la nature infime rend très réactive à les- 
pace environnant et à la présence humaine. En revanche, pour 
soustraire l’œuvre de la soumission au regard, certaines pièces peu- 
vent être suspendues, non pas au niveau du regard, mais près du 
plafond. Légèrement détachées du mur, les gravures refusent la 
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fonction de représentation. Elles sont dans le même lieu que le 
visiteur. L'écart de quelques millimètres entre le mur et le papier 
permet de réinstaurer la tridimensionnalité absente du matériau, 
à l'épaisseur trop minime pour être perceptible, comme les 
grandes textures en contact avec le sol marquent là encore la 
connivence avec l’espace et ses dimensions. De même les cils ou 
les poils gaufrés dans le papier participent subtilement mais 
visuellement à l'impression de profondeur immatérielle de la tex- 
ture. Les poils formant le tégument de l’œuvre, par leur courbure 
et linflexion commune à chaque zone de la composition, 
octroient une épaisseur à la surface. Ces inclinations rappellent, 
par une astuce sémiotique, les tensions exercées sur cette matière 
fragile, alors que le spectateur se projette dans le dessin d’un 
derme gravé sur ces textures, ressentant lui-même le moindre flux 
d’air sur la surface de sa peau à la manière de ces “peaux mondes”. 
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Yolande Guérout, Textures, eaux fortes, papier Bib Tengujo, 
120x100 cm, 2000 


Achara Petpuang, Autoportrait, pigment, peinture 
à l'huile sur lapin sur toile, 70x35 cm, 2000. 


Née à Bangkok, Thaïlande, vit en 
France depuis 1996. Ancienne 
étudiante de l'université Silpakorn 
darts de Bangkok, elle poursuit 
actuellernent des études d'arts 
plastiques en troisièrne cycle à 
l'université Paris VII. 


Né en France. Ancien étudiant 
de l’université de Rangsit d'arts 
de Pratuurnthani (Thaïlande), il 
poursuit actuellement une rnaîtrise 
darts plastiques à l’université 
Paris VIII. 


Pitibom Schmarakkul, Sans titre, bois, platre, corde, colle, 150x200 
cm, 2000. 


138 


Coresponsables de la publication : 
Michéle Atchadé, Laurent Drouard et Fabien Rafowicz. 


Comité de lecture et de rédaction : 


Michele Atchadé, Laurent Drouard et Fabien Rafowicz. 


Correction : 


Gabriella Carbone, Catherine Maffre et Joélle Naim. 


Conception et réalisation de la maquette : 
Edouard Villard. 


Responsable des Rencontres effectuées à Paris VIII : 
Laurent Drouard. 


Responsable de la communication : 


Fabien Rafowicz. 


Association ART + 


Illustrations : 

Couverture et photographies de présentation d'ancrages sur... : 
Fabien Rafowicz. 

Logos : Laurent Drouard, Edouard Villard. 

p.12-14, 17-20 et 23 in Klaus Rinke, Skulpturen und Zeichnungen, 
Klaus Rinke im Neandertal, Neandertal und Museum, 6 mai - 31 
juillet 1984. 

p. 32 in Gilles Tiberghien, Land Art, éditions Carré, 1993. 

. 38, 40, 44 et 46 photographies de Jooyoung Kim. 

. 120 et 123 photographies de Roam & Loba. 

. 126 et 129 photographies de Mathieu Rouget. 

. 130 et 133 photographies de Patrick Crossonneau. 

. 134 et 137 photographies de Yolande Guérout. 

. 138 photographies d’Achara Petpuang et Petibom Schmarakkul. 
© ADAGP, Paris 2001. 


cv UT VU ST 


139 


Parutions 


Encrages, cahiers d'esthétique est un 
collectif interdisciplinaire qui s'inscrit 
dans le champ artistique contemporain. 


Le premier numéro, Entre le corps et 
l'écrit, cherche à identifier les enjeux 


artistiques des représentations du corps 
en France et en Allemagne après 1945. 


Cet ouvrage a été conçu par Michèle Atchadé et Fabien Rafowicz avec 
pour ce numéro la participation de Georges Bloess, Gabriella Carbone, 
Isabelle Daniel-Doleviczényi, Jean-louis Déotte, Jooyoung Kim, Catherine 
Maffre, Henri meschonnic, Alain Monvoisin, Marko Pajevi'c, Kyou-Hyone 
Park, Silke schauder et Carole Wahnoun. 


Ce second numéro, Le corps est-il toujours a la mode ?, 
prolonge autant qu'il questionne cette perspective dont nous 
sommes partis pour tenter d'appréhender le corps en cherchant à 
établir un lien entre un moment de l'histoire, la Seconde Guerre 
mondiale et le champ artistique contemporain. 


En vente dans les librairies et centre d'art. Renseignements : édi- 
tions L'Harmattan. 
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